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BIOGRAPHICAL  NOTICE 

Xwikk  DE  Maistre  was  born  at  Chambéry,  the  then 
capital  of  Savoy,  in  October  1763.  Frum  an  early  âge 
he  served  in  the  Sardinian  army.  But  vrhen,  in  1 
Savoy  was  annexée!  to  France,  the  young  officer,  a 
royalist  bom  and  bred  as  he  was,  spurning  allegiance 
to  the  abhorred  French  Republic,  left  his  country,  and 
in  course  of  time  took  service  in  the  Iiussian  anny 
then  stationed  in  Italy  (1799).  After  the  terminât  i<>n 
of  the  campaign,  he  followed  General  Suwaroff  to  St 
Petersburg.  There,  in  1803,  he  was  joined  by  his  elder 
brother,  Count  Joseph  de  Maistre,  sent  by  the  King  of 
Sardinia  on  a  spécial  diplomatie  mission  to  the  Court 
of  St  Petersburg.1  Thauks  to  his  brother's  powerful 
protection,  young  Xavier's  hitherto  rather  precarious 
prospects  took  a  turn  for  the  better  ;  he  was  ap- 
pointai to  a  post  in  th«  D  Admiralty  (1805), 
and  later  on  was  promoted  to  the  Qenera]  Staff  II 
won  his  spurs  in  the  protracted  wars  of  the  Caucasus, 
during  which  he  rose  to  the  rank  of  gênerai.  It  was 
not  until  1825  that  he  saw  his  native  country  again. 

1  Connt  Joseph  de  Maistre  (1754-1821),  the  unroTn|iromising 
champion  of  nbsolutism  and  éloquent  advocate  of  1*1*1  tnptemacy 
and  itifallibility. 
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After  a  prolonged  sojourn  in  Naples  and  repeatcd  visits 
to  Paris,  he  returned  to  Kussia,  the  country  of  his  adop- 
tion (1839).     He  died  at  St.  Petersburg  in  1852. 

It  was  as  if  by  the  merest  accident  that  the  young 
lieutenant,  whose  excursions  in  the  field  of  the  libéral 
arts  had  so  far  been  limited  to  a  few  tentative  strokes 
of  the  painter's  brush,  one  day  (about  1790)  became 
conscious  of  his  literary  talents.  Put  under  an-est  in 
Turin,  in  conséquence  of  an  affair  of  lionour,  he  beguiled 
the  dreary  hours  of  his  enforced  solitude  by  taking 
stock  of  his  various  impressions  and  wandering  day- 
dreams,  grave  and  gay,  whilst  pacing  up  and  down  the 
temporary  quarters  provided  by  the  liberality  of  the 
Government,  and  overhauling  the  scanty  furniture  of 
his  chamber. 

It  is  to  thèse  six  weeks  of  durance  vile  that  we 
are  indebted  for  one  of  the  choicest  gems  of  French 
literature — the  Voyage  autour  de  ma  Chambre, 

The  humorous  account  of  the  resigned  captive's 
successive  discoveries  in  the  field  of  topography  and 
metaphysics,  the  antagonism  between  "l'Ame  et  la  Bête," 
their  playing  at  hide-and-seek,  their  throwing  stones 
into  each  other's  garden,  and  the  final  struggle  for 
supremacy  between  "  the  Beauty  and  the  Beast  " — ail 
this,  seasoned  with  racy  dialogues,  must  be  read  and 
read  again  to  be  fully  appreciated. 

Other  works  of  Xavier  de  Maistre(filling  altogether  not 
more  than  two  volumes  of  moderate  size)  are  Le  Lépreux 
de  la  Cité  d'Aoste,  another  gem  which  alone  would  secure 
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>e  from  obli>  Jeune  Sibérienne, 

a  touching  story  of  filial  dévotion;  Les  Prisonnier*  du 

Caucase,  relating  to  incidente  whirh  htd  ohm  under 

bis   personal    observation  ;    and    Ex}*édition    nocturne 

ur  de  ma  Chambre,  a  continuation  of  Um    \   yage 

r  de  ma  Chambre,  and,  like  moat  continuations, 

less  successfui  acbievement  tban  its  prototype. 

avait  vingt  -  six  ou  vingt  -  sept  ans,  et  était  officier 
an  régiment  de  marine  en  garnison  à  Alexandrie,  lors«ju  il 
it  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre;  quelques  allusions 
j>ourtant  se  rapportent  à  une  date  postérieure;  il  le  garda 
quelques  années  dans  son  tiroir  et  y  ajoutait  un  chapitre 
de  temps  en  temps.  Dans  une  visite  qu'il  fit  à  son  frère 
Joseph,  à  Lausanne,  vers  93  ou  94,  il  lui  porta  le  manuscrit  : 
*Mon  frère,  dit -il,  était  mon  parrain  et  mon  protecteur;  il 
me  loua  de  la  nouvelle  occupation  que  je  m'étais  donnée  et 
garda  le  brouillon,  qu'il  mit  en  ordre  après  mon  départ.  J'en 
reçus  bientôt  un  exemplaire  imprimé,  et  j'eus  la  surprise 
qu'éprouverait  un  père  en  revoyant  adulte  un  enfant  laissé  en 
nourrice.  J'en  fus  très  satisfait,  et  je  commençai  aussitôt 
ion  nocturne;  mais  mon  frère,  à  qui  je  fis  part  de 
mon  dessein,  m'en  détourna  :  il  m'écrivit  que  je  détruirais  tout 
le  prix  que  pouvait  avoir  cette  bluette,  en  la  continuant  ;  il 
me  parla  d'un  proverbe  espagnol,  qui  dit  que  toutes  les  secondes 
parties  sont  mauvaises,  et  me  conseilla  de  chercher  quelque 
autre  sujet;  je  n'y  j)ensai  plus.'  En  relisant  cet  agréable 
Voyage,  on  apprend  à  en  connaître  l'auteur  mieux  que  s'il  se 
confessait  à  nous  directement  :  c'est  une  manière  de  confession 
d'ailleurs,  sous  air  de  demi -raillerie.  Une  douce  humeur  y 
domine,  moins  marquée  que  dans  Sterne,  que  plusieurs  chapitres 
rapellcnt  toutefois  ;  mais  j'y  verrais  plutôt  en  général  la  grâce 
souriante  et  sensible  de  Charles  Lamb. 

"  La  douce  malice  du  Voyage  se  répand  et  se  suit  dans  toutes 
les  distractions  de  Vautre,  comme  il  appelle  la  bête  par  opposi- 
tion à  Vdme  ;  l'observation  du  moraliste,  sous  air  d'étonnement 
et  de  découverte,  s'y  produit  en  une  foule  de  traits  que  la 
naïveté  du  tour  ne  fait  qu'aiguiser. 
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"Dans  ce  charmant  chapitre  (xxxv)  je  relèverai  une  'les 
s  si  rares  du  gracieux  opuscule:  redoublaut  sa  dernière 
pensée,  l'auteur  ajoute  que,  si  Ton  vous  voit  au  bal  ce  soir  -  là 
avec  plaisir,  c'est  parce  que  vous  faites  partie  du  bal  m 
et  que  vous  êtes  par  conséquent  une  fraction  de  la  non 
conquête  :  vous  êtes  une  décimale  d'amant.  Cette  décimale, 
on  en  conviendra,  est  maniérée  ;  il  y  a  très  peu  de  ces  fautes 
de  goût  chez  M.  Xavier  de  Maistre." 1 — Sainte-Beuve. 

1  "  Les  légères  fautes  d'incorrection  sont  presque  aussi  rares  chez  M 
Maistre  que  celles  du  goût.     J'en  note,  pour  acquit  de  conscience,  quel- 
ques petites,  sans  être  très  sûr  moi-même  de  ne  pas  me  tromper, 
par  exemple,  quand  il  nettoie  machinalement  le  portrait,  et  que  son 
durant  ce  temps,  s'envole  au  soleil,  tout  d'un  coup  elle  en  est  rappelée 
par  la  vue  de  ces  cheveux  blonds  :    '  Mon  âme,  depuis  le  soleil  où  elle 
s'était  transportée,  sentit  un  léger  frémissement  de  plaisir  '  ;  .  .  en  imposer 
pour  imposer  ;    sortir  de  sa  poche  un  paquet  de  papier.  .  .  Mais  c'est 


L— Fx  Livre  de  Découvertes 

Qu'il  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  de 
paraître  tout  à  coup  dans  le  monde  savant,  un  livre  de 
découvertes  à  la  main,  comme  une  comète  inattendue 
étincelle  dans  l'espace  !  —  Non  je  ne  tiendrai  plus  mon 
livre  in  petto  :  le  voilà,  messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  5 
et  exécuté  un  voyage  de  quarante-deux  jours  autour  de 
ma  chambre.  Les  observations  intéressantes  que  j'ai 
faites,  et  le  plaisir  continuel  que  j'ai  éprouvé  le  long  du 
chemin,  me  faisaient  désirer  de  le  rendre  public  ;  la 
certitude  d'être  utile  m'y  a  décidé.  Mon  cœur  éprouve  10 
une  satisfaction  inexprimable  lorsque  je  pense  au  nombre 
infini  de  malheureux  auxquels  j'offre  une  ressource 
assurée  contre  l'ennui  et  un  adoucissement  aux  maux 
qu'ils  endurent.  Le  plaisir  qu'on  trouve  à  voyager  dans 
sa  chambre  est  à  l'abri  de  la  jalousie  inquiète  des  15 
hommes  ;  il  est  indépendant  de  la  fortune. 

Est-il,  en  effet,  d'être  assez  malheureux,  assez  aban- 
donné pour  n'avoir  pas  un  réduit  où  il  puisse  se  retirer 
et  se  cacher  à  tout  le  monde  ?  voilà  tous  les  apprêts  du 
voyage.  *> 

S  B 
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Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon 
système  :  de  quelque  caractère  qu'il  puisse  être,  et 
quel  que  soit  son  tempérament,  qu'il  soit  avare  ou 
prodigue,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la 

s  zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager  comme 
moi  ;  enfin,  dans  l'immense  famille  des  hommes  qui 
fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre,  il  n'en  est  pas  un 
seul,  non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux  qui  habitent 
des  chambres)  qui  puisse,  après  avoir  lu  ce  livre,  refuser 

10  son  approbation  à  la  nouvelle  manière  de  voyager  que 
j'introduis  dans  la  monde. 

IL — Éloge  du  Voyage 

Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  ;  cet  article  mérite  attention. 
Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté  par  les  gens  d'une  fortune 

15  médiocre  ;  il  est  une  autre  classe  d'hommes  auprès  de 
laquelle  il  est  encore  plus  sûr  d'un  heureux  succès,  par 
cette  même  raison  qu'il  ne  coûte  rien.  —  Auprès  de 
qui  donc  ?  Eh  quoi  !  vous  le  demandez  ?  C'est  auprès 
des  gens  riches.     D'ailleurs,  de  quelle  ressource  cette 

ao  nouvelle  manière  de  voyager  n'est-elle  pas  pour  les 
malades  !  Ils  n'auront  point  à  craindre  l'intempérie  de 
l'air  et  des  saisons;  —  pour  les  poltrons,  ils  seront  à 
l'abri  des  voleurs,  ils  ne  rencontreront  ni  précipices  ni 
fondrières.     Des  milliers  de  personnes  qui,  avant  moi, 

aS  n'avaient  point  osé,  d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres 
enfin  qui  n'avaient  pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre 
à  mon  exemple.     L'être  le  plus  indolent  hésiterait-il  de 
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se  mettre  en  route  avec  moi  pour  se  procurer  un  p] 
qui  ne  lui  coûtera  ni  peine  ni  argent?  —  Courage  donc, 
partons; — suivez- moi,  vous  tous  qu'une  mortification 
de  l'amour,  une  négligence  de  l'amitié,  retiennent  dans 
votre  appartement,  loin  de  la  petitesse  et  de  la  perfidie  3 
des  hommes.  —  Que  tous  les  malheureux,  les  malades  et 
les  ennuyés  de  l'univers,  me  suivent;  —  que  tous  les 
paresseux  se  lèvent  en  masse  :  et  vous  qui  roulez  dans 
votre   esprit  des   projets   sinistres   de   réforme   ou  de 
retraite   pour  quelque   infidélité  :    vous  qui,  dans  un  ÏO 
boudoir,   renoncez   au   monde   pour  la  vie;    aimables 
anachorètes  d'une  soirée,  venez  aussi,  quittez,  croyez- 
moi,  ces  noires  idées  ;  vous  perdez  un  instant  pour  le 
plaisir,  sans  en  gagner  un  pour  la  sagesse;    daignez 
m'accompagner  dans  mon  voyage  ;  nous  marcherons  à  15 
petites  journées,  en  riant  le  long  du  chemin  des  voyageurs 
qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  aucun  obstacle  ne  pourra 
nous  arrêter,  et,  nous  livrant  gaiement  à  notre  imagina- 
tion, nous  la  suivrons  partout  où  il  lui  plaira  de  nous 
conduire.  *> 

ITT. — Les  Lois  et  l'Usage 

Il  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  !  — 
Je  suis  persuadé  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon 
voyage  autour  de  ma  chambre  a  duré  quarante -deux 
jours,  au  lieu  de  quarante-trois,  ou  de  tout  autre  espace 
de  temps  :  mais  comment  l'apprendrais-je  au  lecteur,  as 
puisque  je  l'ignore  moi-même?  Tout  ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré, 
il  n'a  pas  dépendu  de  moi   de  le  rendre  plus  court; 
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toute  vanité  Se  voyageur  à  part,  je  me  serais  contenté 
d'un  chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre 
avec  tout  le  plaisir  et  l'agrément  possible  ;  mais,  hélas  ! 
je  n'étais  pas  le  maître  d'en  sortir  à  ma  volonté:   je 

s  crois  même  que,  sans  l'entremise  de  certaines  personnes 
puissantes  qui  s'intéressaient  à  moi,  et  pour  lesquelles 
ma  reconnaissance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le 
temps  de  mettre  un  in-folio  au  jour,  tant  les  protecteurs 
qui   me   faisaient  voyager   dans   ma   chambre   étaient 

10  disposés  en  ma  faveur. 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien 
ces  hommes  avaient  tort  ;  et  saisissez  bien,  si  vous  le 
pouvez,  la  logique  que  je  vais  vous  exposer.  Est-il 
rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se  couper 

15  la  gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le  pied 
par  inadvertance,  ou  bien  qui  laisse  échapper  quelque 
terme  piquant  dans  un  moment  de  dépit,  dont  votre 
imprudence  est  la  cause  ? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec 

20  le  Bourgeois  gentilhomme,  on  essaye  de  tirer  quarte, 

lorsqu'il  pare  tierce  ;  et,  pour  que  la  vengeance  soit 

sûre  et  complète,  on  lui  présente  la  poitrine  découverte, 

et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  pour  se  venger  de  lui 

On  voit  que  rien  n'est  plus  conséquent,  et  toutefois 

a5  on  trouve  des  gens  qui  désapprouvent  cette  louable 
coutume  !  Mais  ce  qui  est  aussi  conséquent  que  tout 
le  reste,  c'est  que  ces  mêmes  personnes  qui  la  désap- 
prouvent, et  qui  veulent  qu'on  la  regarde  comme  une 
faute   grave,   traiteraient   encore    plus   mal    ceux    qui 

30  refuseraient  de  la  commettre.     Plus  d'un  malheureux, 
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pour  se  conformer  à  leur  avis,  i  perdu  sa  réfutation  et 
inploi;  en  sorte  que  lorsqu'on  I  le  malheur  d'avoir 
oe  qu'on  appelle  une  affaire,  on  ne  ferait  pas  mal  de 
au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la  finir  suivant  les 
lois  ou  suivant  l'usage  ;  et  comme  les  lois  et  l'usage  5 
sont  contradictoires,  les  juges   pourraient  aussi  jouer 
leur  sentence  aux  dés;  —  et  probablement  aussi  c'est 
à  une  décision  de   ce   genre   qu'il  faut  recourir  pour 
quer  pourquoi  et  comment  mon   voyage  a  dur» 
deux  jours  juste.  ic 


IV.— Latitude  et  Topograimiie 

Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante -huitième 
degré  de  latitude,  selon  les  mesures  du  Père  Beccaria  ;  sa 
direction  est  du  levant  au  couchant,  elle  forme  un  carré 
long  qui  a  trente-six  pas  de  tour,  en  rasant  la  muraille 
de  bien  près.  Mon  voyage  en  contiendra  cependant  15 
davantage  ;  car  je  la  traverserai  souvent  en  long  et  en 
large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre  de  règle  ni  <!<• 
méthode.  —  Je  ferai  même  des  zigzags,  et  je  parcourrai 
toutes  les  lignes  possibles  en  géométrie,  si  le  besoin 
l'exige.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  si  fort  les  *> 
maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui  disent  : 
Aujourd'hui  je  ferai  trois  visites,  j'écrirai  quatre  lettres, 
je  ii  m  irai  cet  ouvrage  que  j'ai  commencé.  —  Mon  âme  est 
tellement  ouverte  à  toutes  sortes  d'idées,  de  goûts  et  de 
sentiments  ;  elle  reçoit  si  avidement  tout  ce  qui  se  *s 
présente!  —  Et  pourquoi  refuserait-elle  les  jouissances 
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qui  sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie  ?  Elles 
sont  si  rares,  si  clair-semées,  qu'il  faudrait  être  fou  pour 
ne  pas  s'arrêter,  se  détourner  même  de  son  chemin  pour 
cueillir  toutes  celles  qui  sont  à  notre  portée.     Il  n'en 

5  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi,  que  de  suivre  ses 
idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le  gibier, 
sans  affecter  de  tenir  aucune  route  :  aussi,  lorsque  je 
voyage  dans  ma  chambre,  je  parcours  rarement  une 
ligne  droite  ;  je  vais  de  ma  table  vers  un  tableau  qui 

10  est  placé  dans  un  coin,  de  là  je  pars  obliquement  pour 
aller  à  la  porte  ;  mais,  quoique  en  partant  mon  intention 
soit  bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon  fauteuil  en 
chemin,  je  ne  fais  pas  de  façons,  et  je  m'y  arrange  tout 
de  suite.  —  C'est  un  excellent  meuble  qu'un  fauteuil,  il 

is  est  surtout  de  la  dernière  utilité  pour  tout  homme 
méditatif.  Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  il  est  quel- 
quefois doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  molle- 
ment, loin  du  fracas  des  assemblées  nombreuses.  —  Un 
bon  feu,  des  livres,  des  plumes,  que  de  ressources  contre 

20  l'ennui  !  et  quel  plaisir  encore  d'oublier  ses  livres  et  ses 
plumes  pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant  à  quelque 
douce  méditation,  —  ou  en  arrangeant  quelques  rimes 
pour  égayer  ses  amis  !  les  heures  glissent  alors  sur  vous, 
et  tombent  en  silence  dans  l'éternité,  sans  vous  faire 

•5  sentir  leur  triste  passage. 

V.— Le  Lit 

Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on 
découvre  mon  lit,  qui  est  placé  au  fond  de  ma  chambre, 
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rme  la  plus  agn  il  est  titoc 

<!.>  la  manii  ra  la  plus  heuveoaej  laa  premier*  rayons  «lu 
soleil  viennent  se  jouer  dans  mes  rideaux.  —  Je  les  vois, 
dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  In  de  la 
lie  blanche,  à  mesure  que  le  soleil  s'élève;  les  s 
B  qui  sont  devant  ma  fenêtre  les  divisent  de  mille 
manières  et  les  font  balancer  sur  mon  lit,  couleur  de 
rose  et  blanc,  qui  répand  de  tous  cotés  une  teinte 
charmante  par  leur  réflexion.  —  J'entends  le  gazouille- 
ment confus  des  hirondelles  qui  se  sont  emparées  du  ,o 
toit  de  la  maison,  et  des  autres  oiseaux  qui  habitent  les 
ormes:  alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit, 
et  dans  l'univers  entier  personne  n'a  un  réveil  aussi 
agréable,  aussi  paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants  et  »5 
que  je  prolonge  toujours  autant  qu'il  m'est  possible  le 
plaisir  que  je  trouve  à  méditer  dans  la  douce  chaleur 
de  mon  lit — Est-il  de  théâtre  qui  prête  plus  à  l'imagi- 
nation, qui  réveille  de  plus  tendres  idées,  que  le  meuble 
où  je  m'oublie  quelquefois  ?  '*> 

Lecteur  modeste,  ne  vous  effrayez  point  ;  .  .  .  c'est 
dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions  pendant  une 
moitié  de  la  vie  les  chagrins  de  l'autre  moitié.  Mais 
quelle  foule  de  pensées  agréables  et  tristes  se  pressent 
à  la  fois  dans  mon  cerveau  !  mélange  étonnant  de  situa-  *s 
tions  terribles  et  délicieuses  ! 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir  ;  —  c'est 
un  berceau  garni  de  fleurs  ;  —  c'est  un  sépulcre, 
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VI. — AUX  MÉTAPHYSICIENS 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  méta- 
physiciens. Il  va  jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature 
de  l'homme  :  c'est  le  prisme  avec  lequel  on  pourra 
analyser  et  décomposer  les  facultés  de  l'homme,  en 
s  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de 
l'intelligence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et 
pourquoi  je  me  brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que 
je  fis  en  commençant  mon  voyage,  sans  expliquer,  dans 

10  le  plus  grand  détail,  au  lecteur  mon  système  de  VAme 
et  de  la  Bête.  —  Cette  découverte  métaphysique  influe 
d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions, 
qu'il  serait  difficile  de  comprendre  ce  livre,  si  je  n'en 
donnais  la  clef  au  commencement. 

15  Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations,  que 
l'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'une  bête.  —  Ces 
deux  êtres  sont  absolument  distincts,  mais  tellement 
emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre,  qu'il  faut 
que  l'âme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bête,  pour 

20  être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin 
qu'il  me  souvienne)  que  Platon  appelait  la  matière 
Y  autre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais  mieux  don- 
ner ce  nom  par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à 

25  notre  âme.  C'est  réellement  cette  substance  qui  est 
Vautre,  et  qui  nous  lutine  d'une  manière  si  étrange.  On 
s'aperçoit  bien  en  gros  que  l'homme  est  double;  mais 
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c'est,  dit-on,  para  qu'il  est  composé"  d'une  âme  et  d'un 
corps,  et  Ton  accuse  ce  corps  de  je  ne  sais  oombini  de 
choses,  bien  mal  à  propos  assurément,  pin -qu'il  est  aussi 
incapable  de  sentir  que  de  penser.  C'est  à  la  bête 
qu'il  tant  s'en  prendre,  à  cet  être  sensible,  parfaitement  s 

ict  de  lame,  véritable  individu  qui  a  son  existence 
séparée ,  ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté,  et  qui 
n'est  au-dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il  est 
mieux  élevé  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames,  soyez  fiers  de  votre  intelli- ,o 
gence  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  défiez-vous  beaucoup 
de  Vautre. 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union 
de  ces  deux  créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai 
reconnu  clairement  que  l'âme  peut  se  faire  obéir  par  la  »5 
bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour,  celle-ci  oblige  très 
souvent  l'âme  d'agir  contre  son  gré.  Dans  les  règles, 
l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécutif  ; 
mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  —  Le 
grand  art  d'un  homme  de  génie  est  de  savoir  bien  élever  *° 
sa  bête,  afin  qu'elle  puisse  aller  seule,  tandis  que  l'âme, 
délivrée  de  cette  pénible  accointance,  peut  s'élever  jus- 
qu'au ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et  qu'une  idée  »s 
plus  agréable  entre  tout  à  coup  dans  votre  imagination, 
votre  âme  s'y  attache  tout  de  suite  et  oublie  le  livre, 
tandis  que  vos  yeux  suivent  machinalement  les  mots  et 
les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  la  comprendre  et 
sans  vous  souvenir  de  ce  que  vous  avez  lu  :  —  cela  vient  y 


10  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE 

de  ce  que  votre  âme,  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de 
lui  faire  la  lecture,  ne  Ta  point  avertie  de  la  petite  absence 
qu'elle  allait  faire,  en  sorte  que  Vautre  continuait  la 
lecture  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 


VIT.— L'Ame 

5  Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  Voici  un  autre 
exemple  : 

Un  jour  de  l'été  passé,  je  m'acheminai  pour  aller 
à  la  cour  à  l'heure  de  l'ordre.  J'avais  peint  toute  la 
journée,  et  mon  âme,  se  plaisant  à  méditer  sur  la  peinture, 

10  laissa  le  soin  à  la  bête  de  me  transporter  au  palais  du 
roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime  !  pensait  mon  âme. 
Heureux  celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché, 
qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des  tableaux  pour  vivre; 

is  qui  ne  peint  pas  uniquement  par  passe  -  temps,  mais 
qui,  frappé  par  la  majesté  d'une  belle  physionomie  et 
des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille 
teintes  sur  le  visage  humain,  tâche  d'approcher  dans 
ses  ouvrages  des  effets  sublimes  de  la  nature  !    Heureux 

ao  encore  le  peintre  que  l'amour  du  paysage  entraîne  dans 
des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer  sur  la  toile 
le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre 
et  une  campagne  déserte!  Ses  productions  imitent  et 
reproduisent  la  nature  ;  il  crée  des  mers  nouvelles  et  de 

a5  noires  cavernes  inconnues  au  soleil  ;  à  son  ordre,  des 
bocages  toujours  verts  sortent  du  néant,  l'azur  du  ciel 
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ns  ses  tableaux  ;  il  connaît  l>ler 

les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes,  h.mtres  fois, 
il  offre  a  1'» *  il  du  spectateur  étonné  les  campagnes 
délicieuses  de  l'antique  Sicile  :  on  voit  des  nymphes 
éperdues  fuyant  à  travers  les  roseaux  ;  des  temples  d'une  s 
architecture  majestueuse  élèvent  leurs  fronts  superbes 
par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  ;  l'imagination 
se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal  ; 
les  lointains  bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le 
paysage  entier,  se  répétant  dans  les  eaux  d'un  flenv.  , 
tranquille,  forme  un  spectacle  qu'aucune  langue  ne  peut 

:ire. 

Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  réflexions,  Yavtrr 
allait  son  train,  et  Dieu  sait  où  elle  allait  !  —  Au  lieu  de 
se  rendre  à  la  cour,  comme  elle  en  avait  reçu  l'ordre,  15 
elle  dériva  tellement  sur  la  gauche,  qu'au  moment  où 
mon  âme  la  rattrapa,  elle  était  à  la  porte  de  Mme.  de 
Hautcastel,  à  un  demi-mille  du  Palais-Royal. 


VIII.— La  Bête 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée  de 
la  matière  au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule  *> 
lorsqu'on  le  juge  à  propos,  cette  faculté  a  aussi  ses 
inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je  dois  la 
brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédents. 
Je  donne  ordinairement  à  ma  bête  le  soin  des  apprêts 
de  mon  déjeuner  ;  c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  35 
le  coupe  par  tranches.      Elle  fait  à  merveille  le  café, 
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et  le  prend  même  très  souvent  sans  que  mon  âme  s'en 
mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la  voir  travailler  ; 
mais  cela  est  rare  et  très  difficile  à  exécuter,  car  il  est 
aisé,  lorsqu'on  fait   quelque   opération   mécanique,  de 

s  penser  à  tout  autre  chose  ;  mais  il  est  extrêmement 
difficile  de  se  regarder  agir,  pour  ainsi  dire  ;  ou,  pour 
m'expliquer  suivant  mon  système,  d'employer  son  âme 
à  examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de  la  voir  travailler 
sans  y  prendre  part.     Voilà  le  plus  étonnant  tour  de 

10  force  métaphysique  que  l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire 
griller  mon  pain,  et  quelque  temps  après,  tandis  que 
mon  âme  voyageait,  voilà  qu'une  souche  enflammée 
roule  sur  le  foyer  ;  ma  pauvre  bête  porta  la  main  aux 

15  pincettes  et  je  me  brûlai  les  doigts. 


IX. — Philosophie 

J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans 
les  chapitres  précédents  pour  donner  à  penser  au  lecteur, 
et  pour  le  mettre  à  même  de  faire  des  découvertes  dans 
cette  brillante  carrière  :  il  ne  pourra  qu'être  satisfait  de 

20  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire  voyager  son  âme 
toute  seule  :  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui  procurera 
balanceront  de  reste  les  quiproquo  qui  pourront  en 
résulter.  Est-il  de  jouissance  plus  flatteuse  que  celle 
d'étendre  ainsi  son  existence,  d'occuper  à  la  fois  la  terre 

95  et  les  cieux,  et  de  doubler,  pour  ainsi  dire,  son  être  ? 
Le  désir  éternel,  et  jamais  satisfait,  de  l'homme,  n'est-il 


VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  <  Il  \  MURE       18 

pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés,  de  vouloir 
être  où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passe  et  de  vi\x 
dans  11  veut  commander  lai  années,  prési<l« s 

académies;  il  veut  être  adoré  des  belles;  et  s'il 
possède  tout  cela,  il  regrette  alors  les  champs  et  la 

:  milité,  et  porte  envie  à  la  cabane  des  bergers;  ses 
projets,  ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre  les 
malheurs  réels  attachés  à  la  nature  humaine:  il  ne 
saurait  trouver  le  bonheur.  Un  quart  d'heure  de  voyage 
avec  moi  lui  en  montrera  le  chemin.  10 

«lue  ne  laisse-t-il  à  Vautre  ces  misérables  soins, 
cette  ambition  qui  le  tourmente?  Viens,  pauvre  mal- 
heureux !  fais  un  effort  pour  rompre  ta  prison,  et  du 
haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  milieu  des 
ombres  célestes  et  de  l'empyrée,  regarde  ta  bête  lancée  15 

le  monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune 
et  des  honneurs  :  vois  avec  quelle  gravité  elle  marche 
parmi  les  hommes;  la  foule  s'écarte  avec  respect,  et, 
crois -moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle  est  toute 
seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu  de  *> 
laquelle  elle  se  promène  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou 
non,  si  elle  pense  ou  non.  Elle  peut  même  s'élever, 
sans  le  secours  de  ton  âme,  à  la  plus  haute  faveur  et  à 
la  plus  grande  fortune.  Enfin  je  ne  m'étonnerais  nulle- 
ment si,  à  notre  retour  de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  as 
chez  elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand  seigneur. 
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X. — Le  Portrait 

Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole, 
en  donnant  la  description  de  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre,  je  bats  la  campagne  pour  me  tirer  d'affaire  : 
on  se  tromperait  fort,  car  mon  voyage  continue  réelle- 

5  ment,  et  pendant  que  mon  âme,  se  repliant  sur  elle- 
même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent,  les  détours 
tortueux  de  la  métaphysique,  — j'étais  dans  mon  fauteuil, 
sur  lequel  je  m'étais  renversé  de  manière  que  ses  deux 
pieds  antérieurs  étaient  élevés  à  deux  pouces  de  terre  : 

10  et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche  et  gagnant 
du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu  tout  près  de 
la  muraille  ;  —  c'est  la  manière  dont  je  voyage  lorsque 
je  ne  suis  pas  pressé:  —  là,  ma  main  s'était  emparée 
machinalement  du  portrait  de  Mme.  de  Hautcastel,  et 

is  Vautre  s'amusait  à  ôter  la  poussière  qui  le  couvrait.  — 
Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  tranquille,  et  ce 
plaisir  se  faisait  sentir  à  mon  âme,  quoiqu'elle  fût  perdue 
dans  les  vastes  plaines  du  ciel  ;  car  il  est  bon  d'observer 
que,  lorsque  l'esprit  voyage  ainsi  dans  l'espace,  il  tient 

20  toujours  aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien  secret  ;  en 
sorte  que,  sans  se  déranger  de  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  l'autre  :  mais 
si  ce  plaisir  augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est 
frappée  par  quelque  spectacle  inattendu,  l'Ame  aussitôt 

25  reprend  sa  place  avec  la  vitesse  de  l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le 
portrait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussière  et  faisait 
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paraître  des  boucles  il-  \  Mon*!  .  inlmxlr 

de  roses  dont  ils  sont  couronnes,  non  Ime,  dépoli  le 
il  transportée, sentit  un  Léger  fréinisae- 
ment  -ir  et  partagea  sympathiqnement  la  jov 

sance  de  mon  cœur.  Cette  jouissance  devint  moins  s 
confuse  et  plus  vive,  lorsque  le  linge  d'un  seul  OOfip 
découvrit  le  front  éclatant  de  cette  charmante  physio- 
nomie ;  mon  âme  fut  sur  le  point  de  quitter  les  cieux 
pour  jouir  du  spectacle.  Mais  se  fût-elle  trouvée  dans 
les  champs  Élysées,  eût-elle  assisté  à  un  concert  de  ■ 

n'y  serait  pas  demeurée  xuw  oV  mi -seconde, 
lorsque  sa  compagne,  prenant  toujours  plus  d'intérêt  à 
son  ouvrage,  s'avisa  de  saisir  une  éponge  mouillée  qu'on 
lui  présentait  et  de  la  passer  tout  à  coup  sur  les  sourcils 
et  les  yeux, — sur  le  nez, — sur  les  joues, — sur  la  boucli»-  >s 
—  sur  le  menton,  —  sur  le  tout.  Ce  fut  l'affaire  d'un 
moment:  toute  la  figure  parut  renaître  et  sortir  du 
niant  —  Mon  âme  se  précipita  du  ciel  comme  une  étoile 
tombante  ;  elle  trouva  Y  autre  dans  une  extase  ravissante, 
et  parvint  à  l'augmenter  en  la  partageant.  Cette  «o 
situation  singulière  et  imprévue  fit  disparaître  le  temps 
et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai  pour  un  instant  dans  le 
passé,  et  je  rajeunis  contre  l'ordre  de  la  nature.  Oui, 
la  voilà,  c'est  elle-même  ;  je  la  vois  qui  sourit,  elle  va 
parler.  Quel  regard  !  —  Ce  moment  fut  court,  mais  il  t5 
fut  ravissant  ;  la  froide  raison  reprit  bientôt  son  empire, 
et,  dans  l'espace  d'un  clin  d'oeil,  je  vieillis  d'une  année 
entière  :  —  mon  cœur  devint  froid,  glacé,  et  je  me  trouvai 
de  niveau  avec  la  foule  des  indifférents  qui  pèsent  sur 
le  globe.  20 
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XL— Le  Eose  et  le  Blanc 

Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements:  l'em- 
pressement de  communiquer  au  lecteur  mon  système  de 
l'âme  et  de  la  bête  m'a  fait  abandonner  la  description 
de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais.  Lorsque  je  l'aurai 
s  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où  je  l'ai 
interrompu  dans  le  chapitre  précédent.  —  Je  vous  prie 
seulement  de  vous  ressouvenir  que  nous  avons  laissé  la 
moitié  de  moi,  même  tenant  le  portrait  de  Mme.  de 
Hautcastel  tout  près  de  la  muraille,  à  quatre  pas  de 

10  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de  mon  lit,  de 
conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir  un  lit 
couleur  de  rose  et  blanc  :  il  est  certain  que  les  couleurs 
influent  sur  nous  au  point  de  nous  égayer  ou  de  nous 
attrister,  suivant  les  nuances.  —  Le  rose  et  le  blanc  sont 

15  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à  la  félicité.  —  La 
nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la  couronne 
de  l'empire  de  Flore  ;  —  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer 
une  belle  journée  au  monde,  il  colore  les  nues  de  cette 
teinte  charmante  au  lever  du  soleil. 

»  Un  jour  nous  montions  avec  peine  le  long  d'un 
sentier  rapide;  l'aimable  Rosalie  était  en  avant;  son 
agilité  lui  donnait  des  ailes;  nous  ne  pouvions  la 
suivre:  —  tout  à  coup,  arrivée  au  sommet  d'un  tertre, 
elle  se  tourna  vers  nous  pour  reprendre  haleine,  elle 

as  sourit  à  notre  lenteur.  —  Jamais,  peut-être,  les  deux 
couleurs  dont  je  fais  l'éloge  n'avaient  ainsi  triomphé.  — 
Ses  joues  enflammées,  ses  lèvres  de  corail,  ses  dents 
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mtes,  son  cou  d'albâtre,  sur  un  fond  de  \ 
frappèrent  tous  les  regards.     Il  fallut  nous  anéter  ]><>ur 
la  contempler;  je  ne  dis  rien  de  ses  yeux  bleus,  ni  du 
regard  qu'elle  jeta  sur  nous,  parce  que  je  sortirais  de 
mon  sujet,  et  que  d'ailleurs  je  n'y  pense  jamais  que  le  s 

qu'A  m'est  possible.     11  me  suffit  d'avoir  donné 
le  plus  bel  exemple  possible  de  la  supériorité  de  ces 
couleurs  sur  toutes  les  autres,  et  de  leur  influence 
sur  le  bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet  n» 
pourrais-je  traiter  qui  ne  fût  insipide?  Quelle  idée 
n'est  pas  effacée  par  cette  idée?  —  Je  ne  sais  même 
quand  je  pourrai  me  remettre  à  l'ouvrage.  —  Si  je  le 
continue,  et  que  le  lecteur  désire  en  voir  la  fin,  qu'il 
s'adresse  à  l'ange  distributeur  des  pensées,  et  qu'il  le  15 
prie  de  ne  plus  mêler  l'image  de  ce  tertre  parmi  la 
foule  des  pensées  décousues  qu'il  me  jette  à  tout 
instant 

Sans  cette  précaution,  c'en  est  fait  de  mon  voyage. 


XII.— Le  Tertre 
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XIII.— ÉTAPE 

Mes  efforts  son  vains  :  il  faut  remettre  la  partie,  et 
séjourner  ici  malgré  moi  ;  c'est  une  étape  militaire. 


XIV. — JOANNETTI 

J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans 
la  douce  chaleur  de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable 

s  contribue  beaucoup  au  plaisir  que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  ordre 
d'entrer  dans  ma  chambre  une  demi-heure  avant  celle 
où  j'ai  résolu  de  me  lever.  Je  l'entends  marcher 
légèrement  et  tripoter  dans  ma  chambre  avec  discrétion, 

10  et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me  sentir  sommeiller  : 
plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens!  On  est 
assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est  pas  tout 
à  fait,  et  pour  calculer  confusément  qtfe  l'heure  des 
affaires  et  des  ennuis  est  encore  dans  le  sablier  du  temps. 

15  Insensiblement  mon  homme  devient  plus  bruyant  :  il 
est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs  il  sait  que 
l'heure  fatale  approche. — Il  regarde  à  ma  montre  et 
fait  sonner  les  breloques  pour  m'avertir,  mais  je  fais  la 
sourde  oreille;    et,  pour  allonger  encore  cette  heure 

20  charmante,  il  n'est  sorte  de  chicanes  que  je  ne  fasse  à 
ce  pauvre  malheureux.  —  J'ai  cent  ordres  préliminaires 
à  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort  bien 
que  ces  ordres  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise  humeur 
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ne  sont  que  des   prétextes   |>our  rester  au    In    sans 
paraître  le  désirer.     Il   ne   fait  jnis  semblant  de   I 
apercevoir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  reconnaissant 

tin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il 
s'avance  au  milieu  de  ma  chambre,  et  se  plante  là,  les  s 
bras  croisés,  dans  la  plus  parfaite  immobilité.  On 
m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désapprouver  ma 
paresse  avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion:  aussi  je  m 
résiste  jamais  à  cette  invitation  tacite  ;  j'étends  les  bras 
pour  lui  témoigner  que  j'ai  compris,  et  me  voilà  assis,      w 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon 
domestique,  il  pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines 
affaires  délicates  du  genre  de  celle-ci,  la  simplicité  et 
le  bon  sens  valent  infiniment  mieux  que  l'esprit  le  plus 
adroit  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus  étudié  sur  15 
les  inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à 
sortir  aussi  promptement  de  mon  lit  que  le  reproche 
muet  de  monsieur  JoannettL 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  monsieur 
Joannetti,  et  en  même  temps  celui  de  tous  les  hommes  » 
qui  convenait  le  plus  à  un  voyageur  comme  moi.  11 
est  accoutumé  aux  fréquents  voyages  de  mon  âme,  et 
ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  Vautre  :  il  la  dirige 
même  quelquefois  lorsqu'elle  est  seule,  en  sorte  qu'on 
pourrait  dire  alors  qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  »s 
Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple,  il  l'avertit  par  un 
signe  qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à 
l'envers,  ou  son  habit  avant  sa  veste. — Mon  âme  s'est 
souvent  amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après 
la  folle  sous  les  berceaux  de  la  citadelle  pour  l'avertir  30 
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qu'elle  avait  oublié  son  chapeau, — une  autre  fois  son 
mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je  !),  sans  ce  fidèle  domestique, 
qui  la  rattrapa  au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'acheminait 
5  vers  la  cour  sans  épée,  aussi  hardiment  que  le  grand 
maître  des  cérémonies  portant  l'auguste  baguette. 


XV. — Une  Difficulté 

"  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccroche  ce  portrait  "  ; 
— il  m'avait  aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait  non 
plus  de  tout  ce  qui  a  produit  le  chapitre  du  portrait 

10  que  de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune.  C'était  lui  qui, 
de  son  propre  mouvement,  m'avait  présenté  l'éponge 
mouillée,  et  qui,  par  cette  démarche  en  apparence 
indifférente,  avait  fait  parcourir  à  mon  âme  cent  millions 
de  lieues  en  un  instant.     Au  lieu  de  le  remettre  à  sa 

iS  place,  il  le  tenait  pour  l'examiner  à  son  tour. — Une 
difficulté,  un  problème  à  résoudre  lui  donnait  un  air  de 
curiosité  que  je  remarquai.  "Voyons,  lui  dis-je,  que 
trouves-tu  à  redire  dans  ce  portrait  ? — Oh  !  rien,  mon- 
sieur.— Mais  encore? — Il  le  posa  debout  sur  une  des 

20  tablettes  de  mon  bureau,  puis,  s'éloignant  de  quelques 
pas  : — Je  voudrais,  dit-il,  que  monsieur  m'expliquât 
pourquoi  ce  portrait  me  regarde  toujours,  quel  que  soit 
l'endroit  de  la  chambre  où  l'on  se  trouve  :  le  matin, 
lorsque  je  fais  le  lit,  la  figure  se  tourne  vers  moi  ;  et,  si  je 

a5  vais  à  la  fenêtre,  elle  me  regarde  encore  et  me  suit  des 
yeux  en  chemin.  —  En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que  si 
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ma  chambre  était  pleine  de  monde,  cette  bell»-  dam 
lorgnerait  de  tous  côtes  et  tout  le  monde  à  la  fois  ? — 
Oh!  oui,  monsieur. — Elle  sourirait  aux  allants  et  aux 
venants  tout  comme  à  moi?" — Joanmtti  m  lépoodifl 
rien. — Je  m'étendis  dans  mon  fauteuil  et,  baissant  la  $ 
tête,  je  me  livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses. — 
Quel  trait  de  lumière  !  Hélas  !  me  disais-je,  tandis  que 
tu  fixes  avidement  tes  yeux  sur  son  portrait  et  que 
magines  (au  moins  en  peinture)  être  le  seul  regardé, 
— la  perfidie  effigie,  aussi  infidèle  que  l'original,  porte  10 
ses  regards  sur  tout  ce  qui  l'entoure  et  sourit  à  tout  k 
monde. 

îlà  une  ressemblance  morale  entre  certains 
portraits  et  leurs  modèles,  qu'aucun  philosophe,  aucun 
peintre,  aucun  observateur  n'avait  encore  aperçue.  i5 

Je  marche  de  découvertes  en  découvei 


XVI.— Solution 

Joannotti  était  toujours  dans  la  même  attitude  en 
attendant  l'explication  qu'il  m'avait  demandée.  Je 
sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit  de  voyage  où  je 
l'avais  enfoncée  pour  méditer  plus  à  mon  aise,  et  a]  : 
un  moment  de  silence,  pour  me  remettre  des  tristes 
réflexions  que  je  venais  de  faire  : 

"Ne  vois-tu  pas,  Joannetti,  lui  dis-je  en  tournant 
mou  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  taMeau 
étant  une  surface  plane,  les  rayons  de   lumière   qui  n 
partent  de  chaque  point  de  cette  surface  .  .  .  ?  " 
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Joannetti,  à  cette  explication,  ouvrit  tellement  les 
yeux,  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ; 
il  avait  en  outre  la  bouche  entr'ou  verte  :  ces  deux 
mouvements  dans  la  figure  humaine  annoncent,  selon 

5  le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de  l'étonnement. 
C'était  ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entrepris  une 
semblable  dissertation  ;  mon  âme  savait  de  reste  que 
Joannetti  ignore  complètement  ce  que  c'est  qu'une 
surface  plane,  et  encore  plus  ce  que  sont  des  rayons 

10  de  lumière  :  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières 
m'ayant  fait  rentrer  en  moi-même,  je  remis  la  tête  dans 
le  collet  de  mon  habit  de  voyage,  et  je  l'y  enfonçai 
tellement  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  tout 
entière. 

'5  Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  ;  la  matinée  était 
fort  avancée  ;  un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait 
porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je  me  glissai  jusqu'au  bord 
de  mon  fauteuil,  et,  mettant  les  deux  pieds  sur  la 
cheminée,  j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une 

20  attitude  délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien 
difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  réunît  autaut  d'avan- 
tages, et  qui  fût  aussi  commode  pour  les  séjours  inévita- 
bles dans  un  long  voyage. 

Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne   manque  jamais   de 

25  venir  alors  tirailler  les  basques  de  mon  habit  de  voyage, 
pour  que  je  la  prenne  sur  moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout 
arrangé  et  fort  commode  au  sommet  de  l'angle  que 
forment  les  deux  parties  de  mon  corps  :  un  V  consonne 
représente  à  merveille  ma  situation.     Rosine  s'élance 

30  sur  moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez  tôt  à  son  gré.     Je 
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la  trouve  souvent  là  sans  savoir  comment  elle  y  est 
venue.  Mrs  mains  s'arrangent  d'elles- mômes  de  la 
îv  la  plus  favorable  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y 
ait  une  sympathie  entre  cette  aimable  bête  et  la  mienne, 
soit  que  le  hasard  seul  en  décide.  —  Mais  je  ne  crois  s 
point  au  hasard,  à  ce  triste  système,  —  à  ce  mot  qui  ne 
signifie  rien.  —  Je  croirais  plutôt  au  magnétisme; — je 
croirais  plutôt  au  martinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai 
jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent  *» 
entre  ces  deux  animaux,  que  lorsque  je  mets  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,   par   pure   distraction,  lorsque 
l'heure  du  dîner  est  encore  éloignée,  et  que  je  ne  pense 
nullement  à  prendre  l'étape,  toutefois  Rosine,  présente 
à  ce  mouvement,  trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  15 
remuant  légèrement  la  queue  :  la  discrétion  la  retient  à 
sa  place;  et  Vautre,  qui  s'en  aperçoit,  lui  en  sait  gré, 
quoique  incapable   de  raisonner  sur  la  cause   qui   le 
produit     II  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet, 
un  rapport  de  sensations  très  agréable,  et  qui  ne  saurait  *> 
absolument  être  attribué  au  hasard. 


XVIL— Rosine 

Qu'on  ne  me  reproche  point  d'être  prolixe  dans  les 

ils:    c'est   la   manière    des   voyageurs.      Lorsqu'on 

part  pour  monter  sur  le  Mont  1  liane,  lorsqu'on  va  visiter 

la  large   ouverture   du   tombeau   d'Empédocle,  on  neaj 

manque  jamais   de   décrire   exactement   les   moindres 
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circonstances:  le  nombre  des  personnes,  celui  des 
mulets,  la  qualité  des  provisions,  l'excellent  appétit  des 
voyageurs,  tout  enfin,  jusqu'aux  faux  pas  des  montures, 
est   soigneusement   enregistré    dans    le    journal    pour 

5  l'instruction  de  l'univers  sédentaire. 

Sur  ce  principe,  j'ai  résolu  de  parler  de  ma  chère 
Rosine,    aimable   animal    que    j'aime    d'une   véritable 
affection,  et  de  lui  consacrer  un  chapitre  tout  entier. 
Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n'y  a 

10  pas  eu  le  moindre  refroidissement  entre  nous  ;  ou  s'il 
s'est  élevé  entre  elle  et  moi  quelques  petites  altercations, 
j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand  tort  a  toujours 
été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les 
premiers  pas  vers  la  réconciliation. 

15  Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  triste- 
ment et  sans  murmurer:  le  lendemain,  à  la  pointe  du 
jour,  elle  est  auprès  de  mon  lit  dans  une  attitude 
respectueuse,  et  au  moindre  mouvement  de  son  maître, 
au  premier  signe  du  réveil,  elle  annonce  sa  présence  par 

20  les  battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table  de 
nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  à  cet  être 
caressant,  qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer  depuis 
l'époque  où  nous  avons  commencé  de  vivre  ensemble? 

25  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  à  faire  rémunération  des 
personnes  qui  se  sont  intéressées  à  moi,  et  qui  m'ont 
oublié.  J'ai  eu  quelques  amis,  une  foule  de  liaisons, 
encore  plus  de  connaissances;  —  et  maintenant  je  ne 
suis  plus  rien  pour  tout  ce  monde,  qui  a  oubli*'  jusqu'à 

30  mon  nom. 
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Que  de  protestations,  que  «l'offres  de  services!     Je 
}»ter    sur    leur    fortune,    sur     DM     amitié 
étemelle  et  sans  résen 

Ma  chère  Rosine,  qui  oe  m'a  point  offert  de  services, 
me  reud  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  as 
l'humanité:  elle  m'aimait  jadis,  elle  m'aisM  encore 
aujourd'hui  Aussi,  je  ne  crains  point  de  le  dire,  je 
l'aime  avec  une  portion  du  même  sentiment  que 
j'accorde  à  mes  amis.  — 

Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra,  ■ 


XV III.— Discrétion 

Nous  avons  laisse  Joaunetti  dans  l'attitude  de 
Tâtonnement,  immobile  devant  moi,  attendant  la  fin 
de  la  sublime  explication  que  j'avais  comment  Vu. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête  dans 
ma  robe  de  chambre  et  finir  ainsi  mon  explication,  il  15 
ne  douta  pas  un  instant  que  je  ne  fusse  resté  court 
faute  de  bonnes  raisons,  et  de  m'avoir,  par  conséquent, 
terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur  moi, 
il  ne  sentit  pas  le  moindre  mouvement  d'orgueil,  et  *> 
ne  chercha  point  à  profiter  de  son  avantage.  —  Après 
un  petit  moment  de  silence,  il  prit  le  portrait,  le  remit 
à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied. 
—  Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce 
d'humiliation  pour  moi,  et  sa  délicatesse  lui  suggéra  dfl  5 
se  retirer,  sans  m'en  laisser  apercevoir.  —  Sa  conduite, 
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dans  cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et  le  plaça 
toujours  plus  avant  dans  mon  cœur.  Il  aura,  sans  doute, 
une  place  dans  celui  du  lecteur,  et  s'il  en  est  quelqu'un 
assez  insensible  pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu  le 
s  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute  donné  un  cœur 
de  marbre. 

XTX. — Une  Larme 

"  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième 
fois  que  je  vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse.  Quelle 
tête  !  quel  animal  !  " —  Il  ne  répondit  pas  un  mot  :  il 

10  n'avait  rien  répondu  la  veille  à  une  pareille  incartade. 
Il  est  si  exact  !  disais-je  ;  je  n'y  concevais  rien.  —  "  Allez 
chercher  un  linge  pour  nettoyer  mes  souliers,"  lui  dis- 
je  en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  me  repentais  de 
l'avoir  ainsi  brusqué.  —  Mon  courroux  passa  tout  à  fait 

15  lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il  tâchait  d'ôter  la 
poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes  bas.  J'ap- 
puyai ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation. — 
Quoi  !  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  hommes 
qui  décrottent  les  souliers  des  autres  pour  de  l'argent  ? 

20  —  Ce  mot  d'argent  fut  un  trait  de  lumière  qui  vint 
m'éclairer.  Je  me  ressouvins  tout  à  coup  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon  domes- 
tique. "  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez- 
vous   de  l'argent  ?  " —  Un  demi-sourire  de  justification 

25  parut  sur  ses  lèvres  à  cette  demande.  —  "  Non,  monsieur, 
il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un  sol  ;  j'ai  dépensé  tout 
ce  qui  m'appartenait  pour  vos  petites  emplettes.  —  Et 
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la  brosse  î   C'est  sans  doute  pour  cela  ? M  ...  —  Il  sourit 
encore.  —  11  aurait  pu  il  ire  à  son  maître  :  ■  Non,  je  ne 
point  une  trte  vide,  un  animal,  comme  vous  avez 
I  cruauté  de  le  dire  à  votre  fidèle  serviteur.     Payez- 
moi  23  liv.  10  sols  4  den.  que  vous  me  devez,  et  je  vous  s 

erai  votre  brosse."  Il  se  laissa  maltraiter  injuste- 
ment plutôt  que  d'exposer  son  maître  à  rougir  de  sa 
colère. 

Que   le   ciel   le   bénisse  !      Philosophes  !  chrétiens  ! 
avez-vous  lu  !  lo 

"Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  tiens,  cours  acheter 
la  brosse.  —  Mais,  monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi 
avec  un  soulier  blauc  et  l'autre  noir  ?  —  Va,  te  dis-je, 
acheter  la  brosse  ;  laisse,  laisse  cette  poussière  sur  mon 
soulier."  Il  sortit  ;  je  pris  le  linge,  et  je  nettoyai  dé-  i$ 
licieusement  mon  soulier  gauche  sur  lequel  je  laissai 
tomber  une  larme  de  repentir. 


XX. — Albert  et  Charlotte 

Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes 
et  de  tableaux  qui  l'embellissent  singulièrement  Je 
voudrais  de  tout  mon  cœur  les  faire  examiner  au  lecteur,  *> 
les  uns  après  les  autres,  pour  l'amuser  et  le  distraire  le 
long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir  pour 
arriver  à  mon  bureau;  mais  il  est  aussi  impossible 
d'expliquer  clairement  un  tableau  que  de  faire  un  por- 
trait ressemblant  d'après  une  description.  *$ 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple,  en 
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contemplant  la  première  estampe  qui  se  présente  aux  re- 
gards !  —  Il  y  verrait  la  malheureuse  Charlotte  essuyant 
lentement,  et  d'une  main  tremblante,  les  pistolets  d'Albert. 
— De  noirs  pressentiments  et  toutes  les  angoisses  de 

5  l'amour,  sans  espoir  et  sans  consolation,  sont  empreints 
sur  sa  physionomie,  tandis  que  le  froid  Albert,  entouré 
de  sacs  de  procès  et  de  vieux  papiers  de  toute  espèce,  se 
retourne  froidement  pour  souhaiter  un  bon  voyage  à  son 
ami.     Combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  tenté  de  briser  la 

10  glace  qui  couvre  cette  estampe  pour  arracher  cet  Albert 
de  sa  table,  pour  le  mettre  en  pièces,  le  fouler  aux  pieds  ! 
Mais  il  restera  toujours  trop  d'Alberts  en  ce  monde. 
Quel  est  l'homme  sensible  qui  n'a  pas  le  sien  avec  lequel 
il  est  obligé  de  vivre,  et  contre  lequel  les  épanchements 

15  de  l'âme,  les  douces  émotions  du  cœur  et  les  élans  de 
l'imagination  vont  se  briser  comme  les  flots  sur  les 
roches  ?  —  Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le  cœur 
et  l'esprit  lui  conviennent;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui 
par  une  conformité  de  goûts,  de  sentiments  et  de  con- 

20  naissances  ;  un  ami  qui  ne  soit  pas  tourmenté  par 
l'ambition  ou  l'intérêt  ;  —  qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre 
à  la  pompe  d'une  cour  !  —  Heureux  celui  qui  possède  un 
ami! 


XXL— Un  Ami 

J'en  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté,  elle  l'a  saisi  au 

25  commencement  de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié 

('tait  devenue  un  besoin  pressant  pour  mon  cœur.  —  Nous 

nous  soutenions  mutuellement  dans  les  travaux  pénible! 
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de  la  guerre  ;  noua  n'avions  qu'uni  pipa  à  nous  deux  ; 
nous  même  coupa  ;  nous  concilions  sous 

la  môme  toile,  et  dans  les  circonstances  malheureuses 
oh  nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble 
était  pour  nous  une  nouvelle  ]>atri&     Je  l'ai  vu  en  butte  5 

ils  de  la  guerre,  et  d'une  guerre  désastreuse. 
La  mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre;  elle 
sa  mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre, 
mais  c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le 
tumulte  des  armes,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  10 
à  l'aspect  du  danger,  auraient  peut-être  empêché  ses 
l'aller  jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa  mort  eût  été  utile  à 
son  pays  et  funeste  aux  ennemis.  —  Je  l'aurais  moins 
regretté  :  —  mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un 
quartier  d'hiver  !  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  i5 
moment  où  il  paraissait  regorger  de  santé  ;  au  moment 
où  notre  liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la 
tranquillité  !  —  Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon 
cœur  ;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient;  » 
et  qui  l'ont  remplacé  ;  cette  idée  me  rend  plus  pénible 
le  sentiment  de  sa  perte. 

La  nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  indi- 
vidus, remet  sa  robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare 
de  toute  sa  beauté  autour  du  cimetière  où  il  repose.  25 
Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entrelacent  leurs 
branches;  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs;  tout  respire  la 
joie  et  la  vie  dans  le  séjour  de  la  mort  ;  —  et  le  soir, 
tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel  et  que  je  médite  *> 
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près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre 
gaiement  son  chant  infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui 
couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami  La  destruction 
insensible  des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'humanité 
5  sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand  tout.  —  La  mort 
d'un  homme  sensible  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis 
désolés,  et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin 
fait  périr  dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  époques 
semblables  dans  le  cours  de  la  nature.     L'homme  n'est 

10  rien  qu'un  fantôme,  une  ombre,  une  vapeur  qui  se  dissipe 
dans  les  airs. 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel; 
les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la 
nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur.  —  Non,  celui 

15  qui  inonde  ainsi  l'Orient  de  lumière  ne  l'a  point  fait 
briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la 
nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incom- 
mensurable, celui  qui  éleva  ces  masses  énormes  dont  le 
soleil  dore  les  sommets  glacés,  est  aussi  celui  qui  a 

ao  ordonné  à  mon  cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quelle 

que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai. — 

Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon 

espérance.  —  Le  vol  d'un  insecte  qui  tra verse  les  airs 

25  suffit  pour  me  persuader  ;  et  souvent  l'aspect  de  la 
campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme 
répandu  autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes  pensées, 
qu'une  preuve  invincible  de  l'immortalité  entre  avec 
violence  dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 
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XXII. 

Depuis  ips  le  chapitre  que  je  viens  d'éorin 

•sentait  à  ma  plume,  et  je  l'avais  toujours  ivjep'-. 
Je  m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce  livre  que  la 
face  riante  de  mon  âme  ;  mais  ce  projet  m'a  échappé 
comme  tant  d'autres  ;  j'espère  que  le  lecteur  sensible  s 
me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé  quelques  larmes  ; 
quelqu'un  trouve  qu'à  la  vérité  j'aurais  pu  re- 
trancher ce  triste  chapitre,  il  peut  le  déchirer  dans  son 
exemplaire,  ou  même  jeter  le  livre  au  feu. 

Il  me  suffit  que  tu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma  «> 
chère  Jenny,  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des 
femmes  ;  —  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  sœurs  ; 
c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage  :  s'il  a  ton  approba- 
il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  délicats  ; 
et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent  quelque-  15 
fois  malgré  moi,  je  brave  tous  les  censeurs  de  l'univers. 


XXIII.— Le  Musée 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin,  expirant  de 
faim  autour  de  lui  :  un  de  ses  fils  est  étendu  sans 
mouvement  à  ses  pieds  ;  les  autres  lui  tendent  leurs  *> 
bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain,  tandis  que  le 
malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile  —  dans 


32  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE 

l'horrible  tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du 
désespoir,  meurt  à  la  fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle 
de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  souffrir. 

s  Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous  cent 
baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme 
qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours. 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse 
négresse  !  toi  qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était  pas 

10  Anglais,  a  trahie  et  délaissée  : — que  dis-je  ?  toi  qu'il  a 
eu  la  cruauté  de  vendre  comme  une  vile  esclave,  malgré 
ton  amour  et  tes  services, — je  ne  passerai  point  devant 
ton  image  sans  te  rendre  l'hommage  qui  est  dû  à  ta 
sensibilité  et  à  tes  malheurs. 

15  Arrêtons -nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  : 
c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute  seule  son 
troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  :  elle  est  assise  sur 
un  vieux  tronc  de  sapin  renversé  et  blanchi  par  les 
hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles 

20  d'une  touffe  de  cacalia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au- 
dessus  de  sa  tête.  La  lavande,  le  thym,  l'anémone,  la 
centaurée,  des  fleurs  de  toute  espèce  qu'on  cultive  avec 
peine  dans  nos  serres  et  nos  jardins,  et  qui  naissent  sur 
les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  forment  le 

25  tapis  brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis. 

Aimable  bergère,  dis -moi  où.  se  trouve  l'heureux 
coin  de  terre  que  tu  habites  !  De  quelle  bergerie 
éloignée  es-tu  partie  ce  matin  au  lever  de  l'aurore!  — 
Ne  pourrais-je  y  aller  vivre  avec  toi? 

30       Mais,  hélas!  la  douce  tranquillité  dont  tu  jouis  ne 
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tardera  pas  à  uir:  le  démon  de  la  guerre,  mm 

vi  limtôt  porter  le  trouble 
pouvante  jusque  dans  ta  retraite  solit  ! 

les  soldats  s'avancent;  je  les  vois  gravir  de  montagnes 
on  montagnes  et  s'approcher  des  nues.  —  T/>  tarit  du 
canon  se  fait  entendra  lejom  tikffi  «lu  toaneiiei 

Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau;  cache-toi  dans 
les  antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sauvages  ;  il 
n'est  plus  de  repos  sur  cette  triste  terre  ! 


XXTV.— De  la  Peinture  et  de  la  Musique 

Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive,  depuis  quelqno  *<> 
temps    mes    chapitres   finissent   toujours    sur   un   ton 
re;    en   vain   je   fixe,  en    les   commençant,   mes 
regards  sur  quelque  objet  agréable;  —  en  vain  je  m'em- 
barque par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque 
qui  me  fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation,  ,5 
qui  ne  me  laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et  pour 
apaiser  les  battements  de  mon  cœur  que  tant  d'images 
attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne  vois  d'autre  remède 
qu'une  dissertation. — Oui,  je  veux  mettre  ce  mon 
de  glace  sur  mon  cœur.  » 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture  ;  car  de 
disserter  sur  tout  autre  objet  il  n'y  a  point  moyen. 
Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait  du  point  où  j'étais 
monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  Dada  de  mon 
oncle  Tobie.  ,5 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la 
D 
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question  de  la  prééminence  entre  l'art  charmant  de  la 
peinture  et  celui  de  la  musique  :  oui,  je  veux  mettre 
quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce  qu'un  grain 
de  sable,  un  atome. 

s  On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque 
chose  après  lui  ;  ses  tableaux  lui  survivent  et  éternisent 
sa  mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent 
aussi  des  opéras  et  des  concerts  :  —  mais  la  musique  est 

10  sujette  à  la  mode,  et  la  peinture  ne  Test  pas.  —  Les 
morceaux  de  musique  qui  attendrissaient  nos  aïeux 
sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  bouffons  pour  faire  rire  les  neveux 
de  ceux  qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

15       Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  postérité 
comme  ils  ont  ravi  nos  ancêtres. 
Voilà  mon  grain  de  sable. 


XXV. — Objection 

"  Mais  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour  Mme. 
de   Hautcastel,  que   la   musique  de  Chérubini  ou  de 

ao  Cimarosa  diffère  de  celle  de  leurs  prédécesseurs?  —  Que 
m'importe  que  l'ancienne  musique  me  fasse  rire,  pourvu 
que  la  nouvelle  m'attendrisse  délicieusement? — Est -il 
donc  nécessaire  à  mon  bonheur  que  mes  plaisirs  res- 
semblent à  ceux  de  ma  trisaïeule  ?     Que  me  parlez-vous 

aj  de  peinture,  d'un  art  qui  n'est  goûté  que  par  une  classe 
très  peu  nombreuse  de  personnes,  tandis  que  la  musique 
enchante  tout  ce  qui  respire  !  " 
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Je  ne  sais  pas  trop  dans  ce  06  qu'on  pour- 

rait  répondre  à  cette  observation,  à  laquelle  je   ne 
m'attendais  pas  en  commençant  ce  chapitre. 

je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  en- 
trepris cette  dissertation.  El  qu'on  ne  prenne  point  s 
oeci  pour  un  tour  de  musicien. — Je  ne  le  suis  point, 
sur  mon  honneur  !  —  non,  je  ne  suis  pas  musicien  ;  j'en 
atteste  le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont  entendu  jouer 
du  violon. 

Mais  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de  part  10 
et  d'autre,  il  ne  faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du 
mérite  de  l'art  au  mérite  de  l'artiste.  —  On  voit  des 
enfants  toucher  du  clavecin  en  grands  maîtres  ;  on  n'a 
jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La  peinture, 
outre  le  goût  et  le  sentiment,  exige  une  tête  pensante,  t5 
dont  les  musiciens  peuvent  se  passer.  On  voit  tous 
les  jours  des  hommes  sans  tête  et  sans  cœur  tirer  d'un 
violon,  d'une  harpe,  des  sons  ravissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucher  du  clavecin, 
et  lorsqu'elle  est  élevée  par  un  bon  maître,  l'âme  peut  *> 
voyager  tout  à  son  aise,  tandis  que  les  doigts  vont 
machinalement  tirer  des  sons  dont  elle  ne  se  mêle 
nullement  —  On  ne  saurait,  au  contraire,  peindre  la 
chose  du  monde  la  plus  simple,  sans  que  l'âme  y 
emploie  toutes  ses  facultés.  $$ 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer  entre 
la  musique  de  composition  et  celle  d'exécution,  j'avoue 
qu'il  m'embarrasserait  un  peu.  —  Hélas!  si  tous  les 
faiseurs  de  dissertations  étaient  de  bonne  foi,  c'est 
ainsi    qu'elles     finiraient    toutes.  —  En    commençant  ^ 
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l'examen  d'une  question,  on  prend  ordinairement  le 
ton  dogmatique  parce  qu'on  est  décidé  en  secret, 
comme  je  l'étais  réellement  pour  la  peinture,  malgré 
mon  hypocrite  impartialité  ;  mais  la  discussion  réveille 
s  l'objection,  — -  et  tout  finit  par  le  doute. 


XXVI.— Eaphaël 

Maintenant  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais 
tâcher  de  parler  sans  émotion  du  portrait  qui  suit  le 
tableau  de  la  bergère  des  Alpes. 

Raphaël  !   ton  portrait   ne  pouvait   être   peint   que 
io  par  toi-même.     Quel  autre  eût  osé  l'entreprendre  ?  — 
Ta  figure    ouverte,   sensible,   spirituelle,   annonce  ton 
caractère  et  ton  génie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès  de  toi 
le  portrait  de  ta  maîtresse,  à  qui  tous  les  hommes  de  tous 
X5  les  siècles  demanderont  éternellement  compte  des  ou- 
vrages sublimes  dont  ta  mort  prématurée  a  privé  les  arts. 
Lorsque  j'examine   le  portrait  de   Raphaël,  je  me 
sens  pénétré   d'un  respect  presque  religieux  pour  ce 
grand  homme,  qui,  à  la  fleur  de  son  âge,  avait  surpassé 
ao  toute  l'antiquité,  et  dont  les  tableaux  font  l'admiration 
et  le  désespoir  des  artistes  modernes. 

Mon  âme,  en  l'admirant,  éprouve  un  mouvement  d'in- 
dignation contre  cette  Italienne  qui  préféra  son  amour 
à  son  amant,  et  qui  éteignit  dans  son  sein  ce  flambeau 
35  céleste,  ce  génie  divin. 

Malheureuse!    ne  savais-tu  donc  pas  que  Eaphaël 
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annonce»  an  tableau  supérieur  à  celui  de  la  Tra 
figuration  ?     Ignorais-tu  que  tu  serrais  dans  tes  bras  le 
favori  de  La  nature,  le  père  de  lVntlmusiasme,  un  gé 
sublime,  —  un  dieu  ? 

Tandis  que  mon  âme  fait  ces  observations,  sa  coi 
pagne,  en  fixant  un  œil  attentif  sur  la  figure  ravissante 
de  cette   funeste   beauté*,   se  sent  toute    prête  à  lui 
pardonner  la  mort  de  Raphaël. 

En  vain  mon  âme  lui  reproche  son   extravagai 
faiblesse,  elle  n'est  point  écoutëe.     Il  s'établit  entre  ces  •<> 
deux  dames,  dans  ces  sortes  d'occasions,  un  dialogue 
ilier  qui  finit  trop  souvent  à  l'avantage  du  mauvais 
principe,  et  dont  je  réserve   un  échantillon  pour  un 
autre  chapitre. 

Et  si  mon  âme,  par  exemple,  ne  levait  brusquement  15 
la  séance  dans  ce  moment,  —  si  elle  laissait  à  Vautre  le 
loisir  de  contempler  les  formes  arrondies  et  pleines  de 
grâces  de    la    belle    Romaine,   l'intelligence    perdrait 
misérablement  sa  suprématie. 

Et  si,  dans  cette  situation  critique,  j'obtenais  tout  à  *> 
coup  le  privilège  accordé  à  l'heureux  Pygmalion,  —  sans 
avoir  la  moindre  étincelle  du  génie  qui  fait  pardonner 
à  Raphaël  ses  égarements,  je  serais  capable,  —  oui,  je 
serais  capable  de  faire  la  même  mort  que  lui. 


XWII.— Un  Tableau  Parfait 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler  «s 
pâlissent  et  disparaissent  au  premier  coup  d'œil  qu'on 
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jette  sur  le  tableau  suivant  ;  les  ouvrages  immortels  de 
Eaphaël,  du  Corrège  et  de  toute  l'école  d'Italie  ne 
soutiendraient  pas  le  parallèle:  aussi  je  le  garde 
toujours   pour  le   dernier  morceau,  pour  la  pièce   de 

5  réserve,  lorsque  je  procure  à  quelque  curieux  le  plaisir 
de  voyager  avec  moi,  et  je  puis  assurer  que  depuis  que 
je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  connaisseurs  et 
aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans,  aux 
femmes  et  aux  enfants,  aux  animaux  même,  j'ai  toujours 

10  vu  les  spectateurs  quelconques  donner,  chacun  à  sa 
manière,  des  signes  de  plaisir  et  d'étonnement,  tant  la 
nature  y  est  admirablement  rendue. 

Eh!   quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter,  mes- 
sieurs ?  quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux, 

15  mesdames,  plus  sûr  de  votre  suffrage  que  la  fidèle 
représentation  de  vous-mêmes?  Le  tableau  dont  je 
parle  est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent  ne 
s'est  encore  avisé  de  le  critiquer:  il  est,  pour  tous 
ceux  qui  le  regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il  n'y 

20  a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il   doit  être  compté 

pour  une  des  merveilles  de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je   passerai  sous   silence   le   plaisir   qu'éprouve  le 

physicien  méditant  sur  les  étranges  phénomènes  de  la 

a5  lumière,  qui  représente  tous  les  objets  de  la  nature  sur 
cette  surface  polie.  Le  miroir  présente  au  voyageur 
sédentaire  mille  réflexions  intéressantes,  mille  observa- 
tions qui  le  rendent  un  objet  utile  et  précieux. 

Vous  que  l'amour  a  tenu  ou  tient  encore  sous  son 

30  empire,   apprenez   que   c'est   devant   un    miroir   qu'il 
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se  ses  traits  et  médite  ses  cruautés;  c'est  la  qui) 
répète  ses  manœuvres,  qu'il  étudie  ses  mouvements, 
qu'il  se  prépare  d'avance  à  la  guerre  qu'il  veutdi'clarer; 
c'est  là  qu'il  s'exerce  aux  doux  regards,  aux  petites 

s  aux  bouderies  savantes,  comme  un  acteur  s'exerce  s 
en  face  de  lui-même  avant  de  se  présenter  au  public 

Toujours  impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux 

.  du  spectateur  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides 
de  l'âge,  sans  calomnier  et  sans  flatter  personne. — Seul 
entre  tous  les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  con-  «° 
stamment  la  vérité. 

Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention  d'un 
miroir  moral,  où  tous  les  hommes  pourraient  se  voir 
avec  leurs  vices  et  leurs  vertus.  Je  songeais  même  à 
proposer  un  prix  à  quelque  académie  pour  cette  m 
découverte,  lorsque  de  mûres  réflexions  m'en  ont  prouvé 
l'inutilité. 

II -'las!  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse 
et  casse  le  miroir!  en  vain  les  glaces  se  multiplient 
autour  de  nous  et  réfléchissent  avec  une  exactitude  *> 
géométrique  la  lumière  et  la  vérité:  au  moment  où 
les  rayons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre 
tels  que  nous  sommes,  l'amour-propre  glisse  son  prisme 
trompeur  entre  nous  et  notre  image  et  nous  présente 
une  divinité.  «s 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé  depuis  le 
premier  qui  sortit  des  mains  de  l'immortel  Newton, 
aucun  n'a  possédé  une  force  de  réfraction  aussi 
puissante,  et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables  et 
aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre.  j» 
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Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain 
la  vérité,  et  que  chacun  est  content  de  sa  figure,  puis- 
qu'ils ne  peuvent  faire  connaître  aux  hommes  leurs 
imperfections  physiques,  à  quoi  servirait  mon  miroir 

5  moral  ?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s'y  reconnaîtrait.  —  Les  philosophes  seuls  perdraient 
leur  temps  à  se  mirer.  —  J'en  doute  même  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère  que 
personne  ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de 

10  tous  les  tableaux  de  l'école  d'Italie. 

Les  dames,  dont  le  goût  ne  saurait  être  faux,  et 
dont  la  décision  doit  tout  régler,  jettent  ordinairement 
leur  premier  coup  d'œil  sur  ce  tableau  lorsqu'elles 
entrent  dans  un  appartement. 

15  J'ai  vu  mille  fois  des  dames,  et  même  des  damoi- 
seaux, oublier  au  bal  la  danse  et  tous  les  plaisirs  de  la 
fête,  pour  contempler,  avec  une  complaisance  marquée, 
ce  tableau  enchanteur,  —  et,  l'honorer  même,  de  temps 
à  autre,  d'un  coup  d'œil  au  milieu  de  la  contredanse  la 

20  plus  animée. 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui 
accorde  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles  ? 


XXVIII.-— La  Voiture  Versée 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau;  déjà 

même,  en  allongeant  le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher 

a5  l'angle  le  plus  voisin  de  moi,  lorsque  je  me  vis  au 

moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes  travaux 
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«•  perdre  la  vie.  —  Je  devrais  passer  sous  silence 
l'accident  qui  m'arriva,  pour  ne  pas  décourager  les 
voyageurs;  mais  il  est  si  difficile  de  verser  dans  la 
chaise  de  poste  dont  je  me  sers  qu'on  sera  force  de 
convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point,  5 
—  aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un 
semblable  danger, 

Je  me  trouvai  étendu  par  terre,  complètement  versé 
et  renversé,  et  cela  si  vite,  si  inopinément,  que  j'aurais 
été  tenté  de  révoquer  en  doute  mon  malheur,  si  un  >o 
tintement  dans  la  tête  et  une  violente  douleur  à  l'épaule 
gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouvé 
l'authenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié. — 
Effrayée  par  la  voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à  iS 
coup  l'aumône  à  ma  porte  et  par  les  aboiements  de 
Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil, 
avant  que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il 
manquait  une  brique  derrière;  l'impulsion  fut  si 
violente  que  ma  chaise  de  poste  se  trouva  absolument  » 
hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa  sur  moL 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus 
à  me  plaindre  de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée 
de  l'absence  qu'elle  venait  de  faire  et  de  tancer  sa 
compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia  au  point  de  * 
partager  le  ressentiment  le  plus  animal  et  de  maltraiter, 
de  paroles,  ce  pauvre  innocent.  —  Fainéant  !  allez  tra- 
vailler, lui  dit-elle.  (Apostrophe  exécrable,  inventée 
par  l'avare  et  cruelle  richesse  !  )  "  Monsieur,  dit-il  alors 
pour  m'attendrir,  je  suis  de  Chambéry.  —  Tant  pis  pour  & 
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vous  !  —  Je  suis  Jacques  :  c'est  moi  que  vous  avez 
vu  à  la  campagne  ;  c'est  moi  qui  menais  les  moutons 
aux  champs.  —  Que  venez-vous  faire  ici?"  Mon  âme 
commençait    à    se    repentir    de    la    brutalité    de   mes 

s  premières  paroles.  —  Je  crois  même  qu'elle  s'en  était 
repentie  un  instant  avant  de  les  laisser  échapper.  C'est 
ainsi  que  lorsqu'on  rencontre  inopinément  dans  sa 
course  un  fossé  ou  un  bourbier,  on  le  voit,  mais  on  n'a 
plus  le  temps  de  l'éviter. 

10  Kosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au 
repentir  :  elle  avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  souvent 
partagé  son  pain  avec  elle,  et  lui  témoigna,  par  ses 
caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé  les 

is  restes  de  mon  dîner,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien, 
les  donna  sans  hésiter  à  Jacques. 
Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que  dans  mon  voyage  je  vais  prenant  des 
leçons  de  philosophie  et  d'humanité  de  mon  domestique 

20  et  de  mon  chien. 


XXIX.— Le  Malheur 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute 
qui  pourrait  s'être  introduit  dans  l'esprit  de  mes 
lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me 

25  soupçonnât   d'avoir  entrepris  ce   voyage  uniquement 

pour  ne  savoir  que  faire,  et  forcé,  en  quelque  sorte,  par 
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rconstances;  j'assure  ici,  et  je  jure  par  tout  ce  <jui 
m'est  cher,  que  j'avais  le  dessein  de  l'entreprendre 
emps  avant  l'événement  qui  m'a  fait  perdre  ma 
liberté  '  pendant  quarante -deux  jours.  Cette  retraite 
forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mettre  en  rout.  \% 
plus  tôt 

sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici 
paraîtra  suspecte  à  certaines  personnes  :  —  mais  je  sais 
que  les  gens  soupçonneux  ne  liront  pas  ce  livre  ; 
—  ils  ont  assez  d'occupations  chez  eux  et  chez  leurs  «> 
amis  ;  ils  ont  bien  d'autres  affaires,  —  et  les  bonnes  gens 
me  croiront 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préfère  m'occuper 
de  ce  voyage  dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais 
choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême  plutôt  que  le  carnaval  ;  i5 
toutefois,  des  réflexions  philosophiques,  qui  me  sont 
venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter  la 
privation  des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dans 
ces  moments  de  bruit  et  d'agitation.  —  Il  est  très  sûr, 
me  disais-je,  que  les  murs  de  ma  chambre  ne  sont  pas  » 
aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux  d'une  salle  de 
bal  ;  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable 
bruit  de  la  musique  et  de  la  danse.  Mais  parmi  les 
brillants  personnages  qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes,  il 
en  est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi  m 

Et  pourquoi  m'attacherais-je  à  considérer  ceux  qui 
sont  dans  une  situation  plus  agréable,  tandis  que  le 
monde  fourmille  de  gens  plus  malheureux  que  je  ne  le 
suis  dans  la  mienne  ?  —  Au  lieu  de  me  transporter  par 
l'imagination  dans  ce  superbe  casin,  où  tant  de  beautés  *> 
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sont  éclipsées  par  la  jeune  Eugénie,  pour  me  trouver 
heureux  je  n'ai  qu'à  m'arrêter  un  instant  le  long  des 
rues  qui  m'y  conduisent.  —  Un  tas  d'infortunés,  couchés 
à   demi  nus  sous   les  portiques  de  ces  appartements 

5  somptueux,  semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de 
misère.  —  Quel  spectacle  !  Je  voudrais  que  cette  page 
de  mon  livre  fût  connue  de  tout  l'univers  ;  je  voudrais 
qu'on  sût  que  dans  cette  ville,  où  tout  respire  l'opulence, 
pendant  les  nuits  les  plus  froides  de  l'hiver,  une  foule 

10  de  malheureux  dorment  à  découvert,  la  tête  appuyée 
contre  une  borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants,  serrés  les  uns  contre 
les  autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid.  Là,  c'est  une 
femme  tremblante  et  sans  voix'  pour  se  plaindre.  —  Les 

15  passants  vont  et  viennent  sans  être  émus  d'un  spectacle 
auquel  ils  sont  accoutumés.  —  Le  bruit  des  carrosses,  la 
voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants  de  la  musique, 
se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux  et 
forment  une  horrible  dissonance. 


XXX.— La  Charité 

ao  Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le 
chapitre  précédent  se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des 
pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs  cris  pitoyables,  et  de 
l'indifférence  de  certaines  personnes  à  leur  égard  ;  mais 
je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  charitables  qui 

a5  dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent 
à  la  pointe  du  jour  et  vont  secourir  l'infortune  sans 
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témoins  et  sans  ostentation.  —  Non,  je  ne  passerai  point 
cela  sous  silence  : — je  veux  l'écrire  sur  le  revers  de  la 
page  que  tout  l'univers  doit  lire. 

Apres  avoir  partagé  ainsi  tan  fortune  avec  leurs 
frères;    après  avoir  verse*  le  baume  dans  ces  OOM 
froisses  par  la  douleur,  ils  vont  dans  les  églises,  tandis 
que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  offrir  à  1 1 

res  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  :  la  lumière 
de  la  lampe  solitaire  combat  encore  dans  le   temple 
celle  du  jour  naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  to 
pied  des  autels  ;  —  et  l'Eternel,  irrité  de  la  dureté  et  de 
f«Yarice  des  hommes,  retient  sa  foudre  prête  à  frapper. 


XXXT. — Inventaire 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux 
dans  mon  voyage,  parce  que  l'idée  de  leur  misère  est 
souvent  venue  me  distraire  en  chemin.     Quelquefois,  13 
frappé  de  la  différence  de  leur  situation  et  de  la  mienne, 
j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  me 
paraissait  prodigieusement  embellie.     Quel  luxe  inutile! 
Six  chaises!    deux   tables!    un    bureau!    un    miroir! 
Quelle  ostentation  !     Mon  lit  surtout,  mon  lit  couleur  *> 
de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me  semblaient 
défier  la  magnificence  et  la  mollesse  des  monarques  de 
l'Asie.  —  Ces  réflexions   me  rendaient  indifférents  les 
plaisirs  qu'on  m'avait  défendus.      Et  de  réflexions  en 
réflexions,  mon  accès  de  philosophie  devenait  tel  que  «s 
j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais 
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entendu  le  son  des  violons  et  des  clarinettes  sans 
remuer  de  nia  place; — j'aurais  entendu  de  mes  deux 
oreilles  la  voix  mélodieuse  de  Marchesini,  cette  voix 
qui  m'a  si  souvent  mis  hors  de  moi-même,  —  oui,  je 
s  l'aurais  entendue  sans  m'ébranler;  —  bien  plus,  j'aurais 
regardé  sans  la  moindre  émotion  la  plus  belle  femme 
de  Turin,  Eugénie  elle-même,  parée  de  la  tête  aux 
pieds  par  les  mains  de  Mlle.  Rapoux. —  Cela  n'est 
cependant  pas  bien  sûr. 


XXXII. — Misanthropie 

io  Mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  messieurs, 
vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois  au  bal  et  à  la 
comédie  ?  —  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  depuis  quelque 
temps  toutes  les  assemblées  nombreuses  m'inspirent 
une  certaine  terreur.  —  J'y  suis  assailli  par  un  songe 

15  sinistre.  —  En  vain  je  fais  mes  efforts  pour  le  chasser, 
il  revient  toujours  comme  celui  d'Athalie. — C'est  peut- 
être  parce  que  l'âme,  inondée  aujourd'hui  d'idées  noires 
et  de  tableaux  déchirants,  trouve  partout  des  sujets  de 
tristesse,  —  comme  un  estomac  vicié  convertit  en  poison 

20  les  aliments  les  plus  sains.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
mon  songe  :  —  Lorsque  je  suis  dans  une  de  ces  fêtes,  au 
milieu  de  cette  foule  d'hommes  aimables  et  caressants, 
qui  dansent,  qui  chantent,  —  qui  pleurent  aux  tragédies, 
qui  n'expriment  que  la  joie,  la  franchise  et  la  cordialité, 

25  je  me  dis  :  —  Si  dans  cette  assemblée  polie  il  entrait 
tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre  ou 
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animal  de  cette  espèce,  et  que,  montant 

i   d'une  voix  forcenée:  —  "Mal- 
heureux humains!  écoutes  la  vérité  qui  vous  parle  ptx 
ma  bouehe:  vous  êtes  opprimas,  tyrannisés;  vous  êtes 
malheureux  ;    vous    êtes    ennuyés.  —  Sortez    de    cette  5 
léthaigta, 

Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  vos  instru- 

9  sur  vos  têtes  ;  que  chacun  s'arme  d'un  poignard  ; 

ne  pensez  plus  désormais  aux  délassements  ni  aux  fêtes  ; 

montez  aux  loges,  égorgez  tout  le  monde  ;  que  les  fem-  » 

mes  trempent  aussi  leurs  mains  timides  dans  le  sang. 

"Sortez,  vous  êtes  libres,  arrachez  votre  roi  de  son 

et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire." 
—  Eh  bien  !  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces 
hommes  charmants  l'exécuteront  !  —  Combien  peut-être  15 
y  pensaient  avant  qu'il  entrât!     Qui  le  sait?  —  Est-ce 
qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq  ans  ? 

:  fermez  les  portes  et  les  fenêtres. — Je 
ne  veux  plus  voir  la  lumière  ;  qu'aucun  homme  n'entre 
dans  ma  chambre  ;  —  mettez  mon  sabre  à  la  portée  de  *> 
ma  main  ;  —  sortez  vous-même,  et  ne  reparaissez  plus 
devant  moi 


XXX 1 1 L— Consolation 

"Non,  non,  reste,  Joannetti,  reste,  pauvre  garçon, — 
et  toi  aussi,  ma  Rosine,  toi  qui  devines  mes  peines  et 
qui  les  adoucis  par  tes  caresses,  viens,  ma  Rosine, 
viens."  —  V  consonne  et  séjour. 
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XXXI V. — Correspondance 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service 
au  lecteur  de  raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne 
douzaine  de  chapitres,  parce  qu'en  me  relevant  je  me 
trouvai  vis-à-vis  et  tout  près  de  mon  bureau,  et  que  je 

5  ne  fus  plus  à  temps  de  faire  des  réflexions  sur  le  nombre 
d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir, 
et  qui  auraient  pu  allonger  mes  excursions  sur  la 
peinture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  le  portrait  de  Raphaël, 

10  du  chevalier  d'Assas  et  de  la  bergère  des  Alpes,  en  lon- 
geant sur  la  gauche  du  côté  de  la  fenêtre,  on  découvre 
mon  bureau  ;  c'est  le  premier  objet  et  le  plus  apparent 
qui  se  présente  aux  regards  du  voyageur,  en  suivant  la 
route  que  je  viens  d'indiquer. 

15  Tl  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de 
bibliothèque,  —  le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui 
termine  la  pyramide,  et  c'est  l'objet  qui  contribue  le 
plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  une 

20  écritoire,  du  papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes 
taillées,  de  la  cire  à  cacheter.  —  Tout  cela  donnerait  à 
l'être  le  plus  indolent  l'envie  d'écrire. 

Je  suis  sûr,  ma  chère  Jenny,  que  si  tu  venais  à  ouvrir 
ce  tiroir  par  hasard,  tu  répondrais  à  la  lettre  que  je 

95  t'écrivis  Tan  passé. 

Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confusément 
entassés  les  matériaux  de  l'histoire  attendrissante  de  la 
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nu  n    de    L'ignerol,  quo  voua  lirez  bientôt,  mes 

n  amis. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je  jette 
les  lettres  à  mesure  que  je  les  reçois  ;  on  trouve  là  toutes 
celles  que  j'ai  reçues  depuis  dix  ans  ;  les  plus  anciennes  s 
sont  rangées  selon  leurs  dates  en  plusieurs  paquets  ;  les 
nouvelles  sont  pêle-mêle:  il  m'en  reste  plusieurs  qui 
datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations 
intéressantes  de  nos  jeunes  années  !  d'être  transportés  10 
de  nouveau  dans  ces  temps  heureux  que  nous  ne  re- 
verrons plus  ! 

Ah  !  comme  mon  cœur  est  plein,  comme  il  jouit  triste- 
ment lorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracées 
par  un  être  qui  n'existe  plus  !  Voilà  ses  caractères,  i5 
c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main  ;  c'est  à  moi  qu'il 
écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  qui  me 
reste  de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare 
que  je  m'en  tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  *> 
le  voyageur  traversé  rapidement  quelques  provinces 
d'Italie,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  observations 
superficielles,  pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois 
entiers. 

C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'ex-  *5 
ploite;  quel  changement  dans  mes  idées  et  dans  mes 
sentiments  !  quelle  différence  dans  mes  amis,  lorsque 
je  les  examine  alors  et  aujourd'hui  !  Je  les  vois 
mortellement  agités  pour  des  projets  qui  ne  les 
touchent  plus  maintenant  !  ,» 

■ 
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Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un 
événement  ;  —  mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événe- 
ment est  complètement  oublié!  je  ne  puis  savoir  de 
quoi  il  était  question. —  Mille  préjugés  nous  assiégeaient  ; 
s  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  in- 
connus :  mais  aussi,  quelle  chaleur  dans  notre  commerce  ! 
quel  liaison  intime  !  quelle  confiance  sans  bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  mainte- 
nant :  —  ah  !  ce  n'est  plus  cela  ;  il  nous  a  fallu  lire, 
10  comme  les  autres,  dans  le  cœur  humain  ;  —  et  la  vérité, 
tombant  au  milieu  de  nous  comme  une  bombe,  a  détruit 
pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 


XXXV.— La  Eose  Sèche 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette 
rose  sèche  que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  ;  c'est 

15  une  fleur  du  carnaval  de  l'année  dernière  ;  j'allai  moi- 
même  la  cueillir  dans  une  serre  ;  et  le  soir,  une  heure 
avant  le  bal,  plein  d'espérance  et  dans  une  agréable  éi no- 
tion, j'allai  la  présenter  à  Mme.  de  Hautcastel.  Elle  la  prit, 
—  la  posa  sur  sa  toilette,  sans  la  regarder,  et  sans  me  re- 

20  garder  moi-même. — Mais  comment  aurait-elle  fait  atten- 
tion à  moi  ?  elle  était  occupée  à  se  regarder  elle-même. 

Debout  devant  un  grand  miroir,  toute  coiffée,  elle 
mettait  la  dernière  main  à  sa  parure  :  elle  était  si  fort 
préoccupée,  son  attention  était  si  totalement  absorbée 

25  par  des  rubans,  des  gazes  et  des  pompons  de  toute 
espèce  amoncelés  devant  elle,  que  je  n'obtins  pas  même 
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égard,  un  signe.  —  Je  me  résignai  :  je  tenais  hum 
des  épingles  toutes  prêtes  arrangées  dans  m 
;  mois,  son  carreau  se  trouvant  plus  à  sa  portée, 
les  prenait  à  son  carreau,  et,  si  j'avançais  la  dm 
elle  les  prenait  de  ma  main, — indifféremment  ; — et  j><»ur  5 
les  prendre,  elle  tâtonnait,  sans  ôter  les  yeux  de  son 
ir,  de  crainte  de  se  perdre  de  vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière 
pour  lui  faire  mieux  juger  de  sa  parure;  et  sa 
physionomie  se  répétant  d'un  miroir  à  l'autre,  je  vis  10 
alors  une  perspective  de  coquettes,  dont  aucune  ne 
faisait  attention  à  moi  Enfin,  l'avouerai -je  ?  nous 
faisions,  ma  rose  et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et,  ne  pouvant  plus 
résister  au  dépit  qui  me  dévorait,  je  posai  le  miroir  q 
je  tenais  à  la  main,  et  je  sortis  d'un  air  colère  sans 
prendre  congé. 

—  "  Vous  en  allez- vous  ?"  me  dit-elle  en  se  tournant 
de  côté  pour  voir  sa  taille  de  profil.  —  Je  ne  répondis 
rien  ;  mais  j'écoutai  quelque  temps  à  la  porte  pour  *> 
savoir  l'effet  qu'allait  produire  ma  brusque  sortie.  —  "Ne 
voyez-vous  pas,  disait-elle  à  sa  femme  de  chambre  après 
un  instant  de  silence,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  caraco 
est  beaucoup  trop  large  pour  ma  taille,  surtout  en  bas, 
et  qu'il  faut  y  faire  une  basque  avec  des  épingles  ?  "         tS 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là 
sur  une  tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai 
certainement  pas,  parce  que  j'ai  déclaré  qu'une  rose 
sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  aucune  3° 
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réflexion  sur  l'aventure  de  la  rose  sèche.  Je  ne  dis 
point  que  Mme.  de  Hautcastel  ait  bien  ou  mal  fait  de 
me  préférer  sa  parure,  ni  que  j'eusse  le  droit  d'être  reçu 
autrement. 

s  Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer  des 
conséquences  générales  sur  la  réalité,  la  force  et  la  durée 
de  l'affection  des  dames  pour  leurs  amis.  —  Je  me 
contente  de  jeter  ce  chapitre  (puisque  c'en  est  un),  de 
le  jeter,  dis-je,  dans  le  monde  avec  le  reste  du  voyage, 

10  sans  l'adresser  à  personne,  et  sans  le  recommander  à 
personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs, 
c'est  de  vous  mettre  bien  dans  l'esprit  qu'un  jour  de  bal 
votre  maîtresse  n'est  plus  à  vous. 

is  Au  moment  où  la  parure  commence,  l'amant  n'est 
plus  qu'un  mari,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari 
à  vouloir  se  faire  aimer  par  force  :  prenez  donc  votre 
mal  en  patience  et  en  riant. 

20  Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur  :  si  l'on  vous 
voit  venir  avec  plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre 
qualité  d'amant  ;  car  vous  êtes  un  mari  :  c'est  parce 
que  vous  faites  partie  du  bal,  et  que  vous  êtes,  par  con- 
séquent, une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  j   vous 

25  êtes  une  décimale  d'amant;  ou  bien,  peut-être,  c'est 
parce  que  vous  dansez  bien,  et  que  vous  la  ferez  briller  ; 
enfin,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour  vous 
dans  le  bon  accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle  espère 
qu'en  déclarant  pour  son  amant  un  homme  de  mérite 

30  comme  vous,  elle  excitera  la  jalousie  de  ses  compagnes  ; 
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sans  cette  considération,  elle  ne  vous  regarderait  seul. 

Voilà  donc  qui  est  entendu  ;  il  faudra  vous  résipn 
et  attendre  que  votre  rôle  de  mari  soit  pas* 
connais  plus  d'un  qui  voudra,  •  tiv  quittes  à  si  s 

bon  marché. 


XXXVI.— La  Bnti.iMTiiÈQUB 

J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme 
mais  il  est  certains  chapitres  qui  m'échappent,  ou  pli: 
il  en  est  d'autres  qui  coulent  de  ma  plume,  comme 
malgré  moi,  et  qui  déroutent  mes  projets  :  de  ce  nombre  » 
est  celui  de  ma  bibliothèque,  que  je  ferai  le  plus  cuurt 
possible.  —  Les  quarante-deux  jours  vont  finir,  et  un 
espace  de  temps  égal  ne  suffirait  pas  pour  achever  la 
description  du  riche  pays  où  je  voyage  si  agréablement 

Ma  bibliothèque   donc    est    composée   de    romans,  q 
puisqu'il  faut  vous  le  dire;  —  oui,  de  romans,  et  et 
quelques  poètes  choisis. 

Comme  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes   maux,  je 
partage  encore  volontairement  ceux  de  mille  personnages 
imaginaires,  et  je  les  sens  aussi  vivement  que  les  miens  ;  » 
que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  pour  cette  malheureuse 
Clarisse  et  pour  l'amant  de  Charlotte  ! 

Mais,  si  je  cherche  ainsi  de  feintes   aftlictions,  je 
trouve  en  revanche  dans  ce  monde  imaginaire  la  vertu, 
la  bonté,  le  désintéressement,  que  je  n'ai  pas  encore  «s 
trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe.  —  J'y 
trouve  une  femme  comme  je  la  désire,  sans  humeur, 
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sans  légèreté,  sans  détours  ; — je  ne  dis  rien  de  la  beauté, 
on  peut  s'en  fier  à  mon  imagination  ;  je  la  fais  si  belle 
qu'il  n'y  ait  rien  à  redire  ;  ensuite,  fermant  le  livre,  qui 
ne  répond  plus  à  mes  idées,  je  la  prends  par  la  main,  et 

s  nous  parcourons  ensemble  un  pays  mille  fois  plus 
délicieux  que  celui  d'Eden.  Quel  peintre  pourrait 
représenter  le  paysage  enchanté  où  j'ai  placé  la  divinité 
de  mon  cœur  !  et  quel  poète  pourra  jamais  décrire  les 
sensations    vives   et  variées   que  j'éprouve    dans    ces 

10  régions  enchantées. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cléveland,  qui 
s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs 
qu'il  pourrait  éviter!  —  Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et 
cet  enchaînement  de  calamités  ;  mais,  si  je  l'ouvre  par 

15  distraction,  il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Abaquis  ? 
que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages  ?  J'ose  encore 
moins  l'abandonner  dans  l'excursion  qu'il  fait  pour 
sortir  de  sa  captivité. 

2o  Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'intéresse 
si  fort  à  lui  et  à  sa  famille  infortunée,  que  l'apparition 
inattendue  des  féroces  Kuintons  me  fait  dresser  les 
cheveux  :  une  sueur  froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce 
passage,  et  ma  frayeur  est  aussi  vive,  aussi  réelle,  que 

as  si  je  devais  être  rôti  moi-même  et  mangé  par  cette 
canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré,  je  cherche  quelque  poète, 
et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre  monde. 


\<;b  autour  dk  ma  <  ham.  w 


X  \  \  \  I  ï. — Uni 

Depuis  l'expédition   des   Argonautes  jw  'as- 

semblée des  notables;  depuis  le  tin  fond  des  enfers 
jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au  delà  de  la  voie  lactée, 
jusqu'aux  confins  de  l'univers,  jusqu'aux  portes  «lu 
chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en  long  5 

large,  et  tout  à  loisir;  car  le  temps  ne  me  manque 
pas  plus  que  l'espace.     C'est  là  que  je  transporte  1 
existence  à  la  suite  d'Homère,  de  Miltou,  de  Vii  l 
d'Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  10 
époques  ;  tous  les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les 
êtres  qui  ont  existé  entre  ces  deux  termes,  tout  cela 
est  à  moi,  tout  cela  m'appartient  aussi  bien,  aussi 
imement  que  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le 
Pirée  appartenaient  à  un  certain  Athénien.  tS 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans 
la  plus  haute  antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux 
Agamemnon,  les  fureurs  d'Oreste,  et  toute  l'histoire 
tragique  de  la  famille  des  Atrées  persécutée  par  le 
ciel,  m'inspirent  une  terreur  que  les  événements  » 
modernes  ne  sauraient  faire  naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste. 
Qui  ne  frémirait  à  cet  aspect?  Electre!  malheureuse 
sœur,  apaise -toi,  c'est  Oreste  lui-même  qui  apporte 
l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses  ennemis.  ,5 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  sembla- 
bles à  ceux  du  Xante  ou  du  Scamandre  ;  —  on  ne  voit 
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plus  de  plaines  comme  celles  de  l'Hespérie  ou  de 
l'Arcadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos  et 
de  Crète?  Où  est  le  fameux  labyrinthe?  Où  est  le 
rocher   qu'Ariane   délaissée   arrosait    de    ses   larmes  ? 

s  On  ne  voit  plus  de  Thésée,  encore  moins  d'Hercule  : 
les  hommes  et  même  les  héros  d'aujourd'hui  sont  des 
pygmées. 

Lorsque  je  veux  ensuite  me  donner  une  scène 
d'enthousiasme  et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon 

10  imagination,  je  m'attache  hardiment  aux  plis  de  la 
robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion,  au  moment 
où  il  s'élance  dans  le  ciel  et  où  il  ose  approcher  du 
trône  de  l'Éternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à 
cette  hauteur  où  nul   homme,  avant  lui,  n'avait  osé 

15  porter  ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant  parvis  céleste 
que  l'avare  Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie, 
je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour 
de  Satan  ; — j'assiste  au  conseil  infernal  ;  je  me  mêle  à 
la  foule  des  esprits  rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours. 

20  Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me 
suis  souvent  reprochée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain  intérêt 
à  ce  pauvre  Satan  depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du 
ciel   (je  parle   du   Satan    de    Milton).      En   blâmant 

25  l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  la  fermeté  qu'il  montre 
dans  l'excès  du  malheur  et  la  grandeur  de  son  malheur 
me  forcent  à  l'admiration,  malgré  moi.  —  Je  suis  tous 
ses  mouvements,  et  je  trouve  autant  de  plaisir  à  voyager 
avec  lui  que  si  j'étais  en  bonne  compagnie.     J'ai  beau 

30  réfléchir   qu'après   tout   c'est   un   diable,   qu'il   est  en 
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in  pour  perdre  le  genre  humain;  que  c'est  un 
vrai  démocrate,  non  de  oe  hènes,  mais  de  ceux 

de  Paris,  tout  cela  ne  peut  me  guérir  de  ma  prévention. 

Quel  vaste  projet!  et  quelle  hardiesse  dans  l'exéc 

s 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers 
rirent  tout  à  coup  devant  lui  à  deux  battants,  et 
que  la  profonde  fosse  du  néant  et  de  la  nuit  parut  à 
ses  pieds  dans  toute  son  horreur,  —  il  parcourut  d'un 
a  il  intrépide  le  sombre  empire  du  chaos,  et,  sans  10 
hésiter,  ouvrant  ses  vastes  ailes,  qui  auraient  pu 
couvrir  une  armée  entière,  il  se  précipita  dans  l'abîme 

Je  le  donne  en   quatre  au  plus  hardi  —  Et  c'est, 
selon  moi,  un  des  plus  beaux  efforts  de  l'imagination, 
comme  un  des  plus  beaux  voyages  qui  aient  jamais  15 
étë  faits,  —  après  Je  voyage  autour  de  ma  chambre. 


XXXVIII.-Le  Buste 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  décrire  la  millième 
partie  des  événements  singuliers  qui  m'arrivent  lorsque 
je  voyage  près  de  ma  bibliothèque.  Les  voyages  de 
Cook  et  les  observations  de  ses  compagnons  de  voyage,  *» 
les  docteurs  Banks  et  Solander,  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  mes  aventures  dans  ce  seul  district  ;  aussi 
je  crois  que  j'y  passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de 
ravissement,  sans  le  buste  dont  j'ai  parlé,  sur  lequel 
mes  yeux  et  mes  pensées  finissent  toujours  par  se  fixer,  «s 
quelle  que  soit  la  situation  de  mon  âme  ;  et  lorsqu'elle 
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est  trop  violemment  agitée,  ou  qu'elle  s'abandonne  au 
découragement,  je  n'ai  qu'à  regarder  ce  buste  pour  la 
remettre  dans  son  assiette  naturelle  ;  c'est  le  diapason 
avec  lequel  j'accorde  l'assemblage  véritable  et  discord 
s  des  sensations  et  des  perceptions  qui  forment  mon 
existence. 

Comme  il  est  ressemblant!  Voilà  bien  les  traits 
que  la  nature  avait  donnés  au  plus  vertueux  des 
hommes.     Ah  !  si  le  sculpteur  avait  pu  rendre  visibles 

10  son  âme  excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  —  Mais 
qu'ai-je  entrepris  ?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son 
éloge  ?  est  -  ce  aux  hommes  qui  m'entourent  que  je 
l'adresse  ?     Eh  !  que  leur  importe  ? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image 

15  chérie,  ô  le  meilleur  des  pères  !  Hélas  !  cette  image 
est  tout  ce  qui  me  reste  de  toi  et  de, ma  patrie  !  tu  as 
quitté  la  terre  au  moment  où  le  crime  allait  l'envahir  ; 
et  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  accable  que  ta 
famille  elle-même  est  contrainte  de  regarder  aujourd'hui 

20  ta  perte  comme  un  bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait 
éprouver  une  plus  longue  vie!  O  mon  père!  le  sort 
de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans  le 
séjour  du  bonheur?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés 
de  cette  patrie  que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans 

25  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité  ?  Sais-tu  qu'il  leur  est 
défendu  de  visiter  ta  tombe  ?  —  Mais  la  tyrannie  n'a  pu 
leur  enlever  la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héritage, 
le  souvenir  de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  : 
au  milieu  du  torrent  criminel  qui  entraînait  leur  patrie 

30  et   leur   fortune   dans    le   gouffre,    ils    sont    demeurés 
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inalU bablement  uuis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais  tracée; 
et  lorsqu'ils  (courront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre 
vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 


\  I  \.— Dialogue 

ii  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole. 

C'était   le   matin  à  l'aube  du  jour,  les  rayons  du  s 
soleil  doraient  à  la  fois  le  sommet  du  mont  Viso  et 
celui  des  montagnes  les  plus  élevées  de  l'île  qui  est  à 
nos  antipodes  ;  et  déjà  elle  était  éveillée,  soit  que  son 
réveil  prématuré  fût  l'effet  des  visions  nocturnes  <pii 
la  mettent  souvent  dans  une  agitation  aussi  fatigante  «° 
qu'inutile,  soit  que  le  carnaval,  qui  tirait  alors  vers  sa 
fin,   lût   la  cause  occulte  de  son  réveil,  ce  temps  de 
plaisirs  et  de  folie  ayant  une  influence  sur  la  machine 
humaine,  comme  les  phases  de  la  lune  et  la  conjonction 
de  certaines  planètes.  —  Enfin,  elle  était  éveillée,  très  *s 
éveillée,  lorsque  mon  âme  se  débarrassa  elle-même  des 
liens  du  sommeil 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  confusément  les 
sensations  de  Vautre  ;  mais  elle  était  encore  embarrassée 
dans  les  crêpes  de  la  nuit  et  du  sommeil  ;  et  ces  crêpes  m 
lui  semblaient  transformés  en  gazes,  en  linons,  en  toile 
des  Indes.  Ma  pauvre  âme  était  donc  comme  empa- 
quetée dans  tout  cet  attirail,  et  le  dieu  du  sommeil, 
pour  la  retenir  plus  fortement  dans  son  empire,  ajoutait 
à  ses  liens  des  tresses  de  cheveux  blonds  en  désordre,  »5 
des  nœuds  de  ruban,  des  colliers  de  perles:  c'était  une 
l*>ur  qui  l'aurait  vue  se  débattre  dans  ces  filets. 
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L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-même  se 
communiquait  à  l'autre  ;  et  celle-ci,  à  son  tour,  agissait 
puissamment  sur  mon  âme.  J'étais  parvenu  tout  entier 
à  un  état  difficile  à  décrire,  lorsqu'enfin  mon  âme,  soit 
5  par  sagacité,  soit  par  hasard,  trouva  la  manière  de  se 
délivrer  des  gazes  qui  la  suffoquaient.  Je  ne  sais  si 
elle  rencontra  une  ouverture,  ou  si  elle  s'avisa  tout 
simplement  de  les  relever,  ce  qui  est  plus  naturel  ;  le 
fait  est  qu'elle  trouva  l'issue  du  labyrinthe.     Les  tresses 

10  de  cheveux  en  désordre  étaient  toujours  là  ;  mais  ce 
n'était  plus  un  obstacle,  c'était  plutôt  un  moyen  ;  mon 
âme  les  saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie  s'accroche 
aux  herbes  du  rivage  ;  mais  le  collier  de  perles  se 
rompit  dans  l'action,  et  les  perles,  se  défilant,  roulèrent 

15  sur  le  sopha,  et  de  là  sur  le  parquet  de  madame  de 
Hautcastel  :  car  mon  âme,  par  une  bizarrerie  dont  il 
serait  difficile  de  rendre  raison,  s'imaginait  être  chez 
cette  dame  :  un  gros  bouquet  de  violettes  tomba  par 
terre  ;  et  mon  âme,  s'éveillant  alors,  rentra  chez  elle, 

20  amenant  à  sa  suite  la  raison  et  la  réalité.  Comme  on 
l'imagine,  elle  désapprouva  fortement  tout  ce  qui  s'était 
passé  en  son  absence;  et  c'est  ici  que  commence  le 
dialogue  qui  fait  le  sujet  de  ce  chapitre. 

Jamais   mon   âme   n'avait   été   si  mal  reçue.     Les 

25  reproches  qu'elle  s'avisa  de  faire  dans  ce  moment 
critique  achevèrent  de  brouiller  le  ménage  :  ce  fut  une 
révolte,  une  insurrection  formelle. 

"  Quoi  donc  !  dit  mon  âme,  c'est  ainsi  que,  pendant 
mon   absence,  au   lieu  de  réparer  vos   forces  par  un 

30  sommeil  paisible,  et  vous  rendre  par  là  plus  propre  à 
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exécuter  mes  ordres,  vous  vous  avises  insolemment  (le 
terme  était  un  peu  fort)  de  vous  livrer  à  des  transports 
ma  volonté  n'a  pas  sanctionnés  !  " 

Peu'  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur,  Vautre  lui 
repartit  en  colère  :  s 

Il  vous  sied  bien,  madame  (pour  éloigner  de  la 
discussion  toute  idée  de  familiarité),  il  vous  sied  bien 
us  donner  des  airs  de  décence  et  de  vertu.  Bhl 
n'est-ce  pas  aux  écarts  de  votre  imagination  et  à  vos 
extravagantes  idées  que  je  dois  tout  ce  qui  vous  déplaît  to 
en  moi  ?  Pourquoi  n'étiez- vous  pas  là  ?  Pourquoi 
aurez-vous  le  droit  de  jouir  sans  moi  dans  les  fréquents 
voyages  que  vous  faites  toute  seule?  Ai-je  jamais 
désapprouvé  vos  séances  dans  l'empyrée  ou  dans  les 
Champs-Elysées  ;  vos  conversations  avec  les  in  tel-  15 
ligences,  vos  spéculations  profondes  (un  peu  de  raillerie, 
comme  on  voit),  vos  châteaux  en  Espagne,  vos  systèmes 
sublimes  ?  —  et  je  n'aurais  pas  le  droit,  lorsque  vous 
m'abandonnez  ainsi,  de  jouir  des  bienfaits  que  m'accorde 
la  nature  et  des  plaisirs  qu'elle  me  présente  ?"  » 

Mon  âme,  surprise  de  tant  de  vivacité  et  d'éloquence, 
ne  savait  que  répondre.  Pour  arranger  l'affaire,  elle 
entreprit  de  couvrir  du  voile  de  la  bienveillance  les 
reproches  qu'elle  venait  de  se  permettre,  et  afin  de  ne 
pas  avoir  l'air  de  (aire  les  premiers  pas  vers  la  récon-  »s 
ciliation,  elle  imagina  de  prendre  aussi  le  ton  de  la 
cérémonie.  "Madame,"  dit-elle  à  son  tour  avec  une 
cordialité  affectée.  ...  Si  le  lecteur  a  trouvé  ce  mot 
déplacé  lorsqu'il  s'adressait  à  mon  âme,  que  dira- 1- il 
maintenant  pour  peu  qu'il  se  rappelle  le  sujet  de  la  j» 
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dispute?  Mon  âme  ne  sentit  point  l'extrême  ridicule 
de  cette  façon  de  parler,  tant  la  passion  obscurcit 
l'intelligence  !  "  Madame,  dit-elle  donc,  je  vous  assure 
que  rien  ne  me  ferait  autant  de  plaisir  que  de  vous 
s  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont  votre  nature  est 
susceptible,  quand  même  je  ne  les  partagerais  pas,  si 
ces  plaisirs  ne  vous  étaient  pas  nuisibles,  et  s'ils  n'alté- 
raient pas  l'harmonie  qui  ..."  Ici  mon  âme  fut  in- 
terrompue vivement  :  —  "  Non,  non,  je  ne  suis  point  la 

10  dupe  de  votre  bienveillance  supposée  ;  le  séjour  forcé 
que  nous  faisons  ensemble  dans  cette  chambre  où 
nous  voyageons  ;  la  blessure  que  j'ai  reçue,  qui  a 
failli  me  détruire,  et  qui  saigne  encore,  —  tout  cela 
n'est -il    pas    le    fruit    de   votre    orgueil    extravagant 

15  et  de  vos  préjugés  barbares  ?  Mon  bien-être,  et  mon 
existence  même,  sont  comptés  pour  rien  lorsque  vos 
passions  vous  entraînent,  —  et  vous  prétendez  vous 
intéresser  à  moi  !  " 

Mon  âme  vit  bien  qu'elle  ne  jouait  pas  le  meilleur 

20  rôle  dans  cette  occasion  ;  profitant  de  la  circonstance 
pour  faire  une  diversion  :  "  Faites  du  café,"  dit-elle  à 
Joannetti,  qui  entrait  dans  la  chambre.  —  Le  bruit  des 
tasses  attirant  toute  l'attention  de  l'insurgente,  dans 
l'instant  elle  oublia  tout  le  reste.     C'est  ainsi  qu'en 

25  montrant  un  hochet  aux  enfants,  on  leur  fait  oublier 
les  fruits  malsains  qu'ils  demandent  en  trépignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  l'eau 
chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont 
j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lorsqu'on 

30  se  sent  dormir.     Le  bruit  agréable  que  faisait  Joannetti, 


80  frappant  do  la  cafetière  sur  1  retentissait 

sur  mon  cerveau,  et  faisait  \  nftei   mes  fibres 

sensitives,  comme  l'ébranlement  dune  corde  de  harpe 

résonner  les  octaves, — Enfin  je  vis  comme  une 
ombra  devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  —  c'était  Joann 

h  !  quel  parfum  :  «nulle  agréable  surprise  !  du  café  ! 
de  la  crème!  une  pyramide  de  pain  grillé!  —  Bon 
lecteur,  déjeune  avec  moi. 


XL      I  riON 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a 
aux  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !  et  quelle  w 
té  dans  ces  jouissances!  Qui  pourra  compter 
leurs  nuances  innombrables  dans  les  divers  individus 
et  dans  les  différents  âges  de  la  vie!  —  Le  souvenir 
confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait  encore  tres- 
saillir. Essayerai -je  de  peindre  celles  qu'éprouve  le  15 
jeune  homme  dans  cet  âge  heureux  où  l'on  ignore 
encore  jusqu'au  nom  de  1  de  l'ambition,  de  la 

haine,  et  de  toutes  les  passions  honteuses  qui  dégradent 
et  tourmentent  l'humanité?  Durant  cet  âge,  hélas! 
trop  court,  le  soleil  brille  d'un  éclat  qu'on  ne  lui  » 
retrouve  plus  dans  le  reste  de  la  vie.  L'air  est  plus 
pur,  —  les  fontaines  sont  plus  limpides  et  plus  fraîches, 
—  la  nature  a  des  aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers 
qu'on  ne  retrouve  plus  dans  l'âge  mûr.  Dieux  !  quels 
parfums  envoient  ces  fleurs!  que  ces  fruits  sont  dé-  »$ 
licieux  !  de  quelles  couleurs  se  pare  l'aurore  !  —  Toutes 
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les  femmes  sont  aimables  et  fidèles  :  tous  les  hommes 
sont  bons,  généreux  et  sensibles  ;  partout  on  rencontre 
la  cordialité,  la  franchise  et  le  désintéressement;  il 
n'existe  dans  la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et 
5  des  plaisirs. 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans 
l'ensemble  et  les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une 
immense  carrière  de  jouissances.  Bientôt  l'imagination, 
planant   sur  cet   océan   de   plaisirs,   en   augmente    le 

10  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent 
et  se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles  :  les  rêves 
de  la  gloire  se  mêlent  aux  palpitations  de  l'amour  ;  la 
bienfaisance  marche  à  côté  de  l'amour-propre  qui  lui 
tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de  temps  en  temps 

15  jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos  larmes 
en  plaisirs.  —  Enfin,  les  perceptions  de  l'esprit,  les 
sensations  du  cœur,  les  souvenirs  même  des  sens,  sont 
pour  l'homme  des  sources  inépuisables  de  plaisir  et  de 
bonheur.  —  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que  le  bruit 

20  que  faisait  Joannetti,  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le 
chenet,  et  l'aspect  imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aient 
fait  sur  moi  une  impression  si  vive  et  si  agréable. 


XLL— L'Habit  de  Voyage 

Je   mis   alors   mon  habit  de  voyage,  après   l'avoir 

examiné  avec  un  œil  de  complaisance,  et  ce  fut  alors 

25  que  je  résolus  de  faire  un  chapitre  ad  hoc,  pour  le  faire 

connaître  au   lecteur.      La   forme   et    l'utilité   de   ces 
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is  étant  assez  généralement  connues,  jo  I 

ment  de  Leur  Influent»  sur  L'et] 

des  voyageurs.  —  Mon  habit  de  voyage  pour  L'hiver  est 

toffe  la  plus  chaude  et  la  plus  moelleuse  qui 

possible  de  r<  n  veloppe  entière-  s 

te  aux  pieds  ;  et  lorsque  je  suis  dans  QMM 

ail,  les  mains  dans  mes  poches,  et  la  tête  enfoncée 

dans  le  collet  de  mon  habit,  je  ressemble  à  la  statue  de 

hnou,  sans  pieds  et  sans  mains,  qu'on  voit  dans  les 

pagodes  des  Indes.  10 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'influence  que 
j'attribue  aux  habits  de  voyage  sur  les  voyageurs  ;  ce 
que  je  puis  dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  qu'il  nie 
paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul  pas  mon 
voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de  mon  uni  fou 
et  Tépée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde 
en  robe  de  chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  habillé, 
suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  pragmatique,  non-seule- 
ment je  ne  serais  pas  à  même  de  continuer  mon  voyage, 
mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  même  en  état  de  lire  * 
ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  moins  encore  de  le 
comprendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il?  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  des  personnes  qui  se  croient  malades  parce  qu'elles 
ont  la  barbe  longue,  ou  parce  que  quelqu'un  s'avise  de  >5 
leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire  ?  Les  vêtements 
ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes,  qu'il  est 
des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux 
lorsqu'ils  se  voient  en  habit  neuf  et  en  perruque  bien 
poudrée  :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi  le  public  et  39 

F 
# 


66  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE 

eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  —  ils  meurent  un 
beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout  le 
monde. 

Enfin,  dans  les  classes  d'hommes  parmi  lesquels  je 

5  vis,  combien  n'en  est-il  pas  qui,  se  voyant  parés  d'un 
uniforme,  se  croient  fermement  des  officiers,  jusqu'au 
moment  où  l'apparition  inattendue  de  l'ennemi  les 
détrompe  !  —  Il  y  a  plus  :  s'il  plaît  au  roi  de  permettre 
à  l'un  d'eux  d'ajouter  à  son  habit  certaine  broderie,  voilà 

ro  qu'il  se  croit  un  général,  et  toute  l'armée  lui  donne  ce 
titre  sans  rire,  —  tant  l'influence  d'un  habit  est  forte  sur 
l'imagination  humaine  ! 

L'exemple  suivant  prouvera  mieux  encore  ce  que 
j'avance. 

iS  On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plusieurs 
jours  d'avance  le  comte  de  .  .  .  qu'il  devait  monter  la 
garde  ;  —  un  caporal  allait  l'éveiller  de  grand  matin  le 
jour  même  où  il  devait  la  monter  et  lui  annoncer  cette 
triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de  suite,  de 

20  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  y  avoir  pensé 
la  veille,  le  troublait  tellement,  qu'il  aimait  mieux  faire 
dire  qu'il  était  malade,  et  ne  pas  sortir  de  chez  lui.  Il 
mettait  donc  sa  robe  de  chambre  et  renvoyait  le  per- 
ruquier;  cela  lui   donnait   un   air  pâle,   malade,   qui 

25  alarmait  sa  femme  et  toute  sa  famille.  —  Il  se  trouvait 
réellement  lui-même  un  peu  défait  ce  jour-là. 

Il  le  disait  à  tout  le  inonde,  un  peu  pour  soutenir 
gageure,  un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait  l'être  tout  de 
bon.  —  Insensiblement  l'influence  de  la  robe  de  chambre 

30  opérait  ;  les  bouillons  qu'il  avait  pris,  bon  gré  mal  gré, 
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lui  causai. n:   des  nausées:  bientôt  les  parents  et  les 

>yaient  demander  des  nouvelles:  il  n'en  fa! 
pas  tant  pour  le  mettre  décidément  au  lit 

Le  soir,  le  docteur  Kanson  lui  trouvait  I<>  }m.u1s  con- 
centré, et  ordonnait  la  saignée  pour  Le  lnxlrmain.     Si   s 
le  service  avait  duré  un  mois  de  plus,  c'était  fait  du 
malade. 

Qui  pourra  douter  de  l'influence  des  habits  sur  les 
voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre  comte  de 
.  .  .  pensa  plusieurs   fois   faire   le   voyage  de   l'autre  *« 
monde  pour  avoir  mis  mal  à  propos  sa  robe  de  chambre 
dans  celui 


XIJI.  — Lk  Brodequin  d'Aspasib 

tais  assis  près  de  mon  feu,  après  dîner,  plié  dans 
mon  habit  de  voyage,  et  livré  volontairement  à  toute 
son  influence,  en  attendant  l'heure  du  départ,  lorsque  «s 
les  vapeurs  de  la  digestion,  se  portant  à  mon  cerveau, 
obstruèrent  tellement  les  passages  par  lesquels  les  idées 
s'y  rendent  en  venant  des  sens  que  toute  communication 
se  trouva  interceptée;  et  de  même  que  mes  sens  ne 
transmettaient  plus  aucune  idée  à  mon  cerveau,  celui-  » 
ci,  à  son  tour,  ne  pouvait  plus  envoyer  ce  fluide  élec- 
trique qui  les  anime,  et  avec  lequel  l'ingénieux  docteur 
Valli  ressuscite  des  grenouilles  mortes. 

On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce  préambule, 
pourquoi  ma  tête  tomba  sur  ma  poitrine,  et  comment  »$ 
les  muscles  du  pouce  et  de  l'index  de  ma  main  droite, 
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n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  se  relâchèrent  au  point 
qu'un  volume  des  œuvres  du  marquis  Caraccioli  que  je 
tenais  serré  entre  ces  deux  doigts  m'échappa,  sans  que 
je  m'en  aperçusse,  et  tomba  sur  le  foyer, 
s  Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  conversation 
avec  les  personnes  qui  étaient  sorties  avait  roulé,  sur  la 
mort  du  fameux  médecin  Cigna,  qui  venait  de  mourir, 
et  qui  était  universellement  regretté  :  il  était  savant, 
laborieux,  bon  physicien  et  fameux  botaniste.     Le  mérite 

10  de  cet  homme  habile  occupait  ma  pensée  ;  et  cependant, 
me  disais-je,  s'il  m'était  permis  d'évoquer  les  âmes 
de  tous  ceux  qu'il  peut  avoir  fait  passer  dans  l'autre 
monde,  qui  sait  si  sa  réputation  ne  souffrirait  pas  quel- 
que échec  ? 

i5  Je  m'acheminai  insensiblement  à  une  dissertation 
sur  la  médecine  et  sur  les  progrès  qu'elle  a  faits  de- 
puis Hippocrate.  Je  me  demandais  si  les  personnages 
fameux  de  l'antiquité  qui  sont  morts  dans  leur  lit,  comme 
Périclès,  Platon,  la  célèbre  Aspasie,  et  Hippocrate  lui- 

20  même,  étaient  morts  comme  des  gens  ordinaires,  d'une 
fièvre  putride,  inflammatoire  ou  vermineuse  ;  si  on  les 
avait  saignés  ou  bourrés  de  remèdes  ? 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  personnages 
plutôt   qu'à  d'autres,  c'est   ce   qui   ne  me  serait  pas 

25  possible.     Qui  peut  rendre  raison  d'un  songe  ?     Tout  ce 

que  je  puis  dire,  c'est  que  ce  fut  mon  âme  qui  évoqua  le 

docteur  de  Cos,  celui  de  Turin,  et  le  fameux  homme 

d'État  qui  fit  de  si  belles  choses  et  de  si  grandes  fautes. 

Mais  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  tremblement 

30  que  ce  fut  Ymitre  qui  lui  fit  signe.     Cependant,  quand 
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use,  je  semis  tente  d'<  -ut 

util  ;  car  il  est  clair  que,  dans  ce  songe,  la  balance 
:  de  la  raison  un.     C'est 

beaucoup  pour  un  lieutenant 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  DM  livrais  à  ces  s 
s  mes  yeux  acli  de  se  f»  t  je 

dormis  profondément;  mais  en  fermant  les  yeux, 
1  image  des  personnages  auxquels  j'avais  pense  demeura 
peinte  sur  cette  toile  fine  qu'on  appelle  mémoire,  et  ces 
images  se  mêlant  dans  mon  cerveau  avec  1  i  <  1  >ca-  m 

tion  des  morts,  je  vis  bientôt  arriver  à  la  nie  Bipp  «  rate, 
Platon,  Périclès,  Aspasie,  et  le  docteur  Cigna  avec  sa 
perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  rangée 
autour  du  feu  ;  Périclès  seul  resta  debout  j  les  iS 

gazettes. 

44  Si   les   découvertes   dont  vous  me   parlez  étaient 
vraies,  disait  Hippocrate  au  docteur,  et  si  elles  avai 
été  aussi  utiles  à  la  médecine  que  vous  le  prétendez, 
j'aurais  vu  diminuer  le  nombre  des  hommes  qui  descen-  *> 
dent  chaque  jour  dans  le  royaume  sombre,  et  dont  la 
commune,  d'après  les  registres  de  Mines  que  j'ai  véri 
moi-même,  est  constamment  la  même  qu'autrefois." 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi:  "Vous  av 
sans  doute  ouï  parler  de  ces  découvertes,  me  dit- il  :  i 
vous  connaissez  celle  d'Harvey  sur  la  circulation  du 
sang  ;  celle  de  l'immortel  Spallanzani  sur  la  digestion, 
dont  nous  connaissons  maintenant  tout  le  mécanisme  "  ; 
—  et  il  fit  un  long  détail  de  toutes  les  découvertes  qui 
ont  trait  à  la  médecine,  et  de  la  foule  de  remèdes  qu'un  p 
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doit  à  la  chimie  ;  il  fit  enfin  un  discours  académique  en 
faveur  de  la  médecine  moderne. 

"Croirai -je,  lui   répondis -je  alors,  que   ces   grands 
hommes  ignorent  tout  ce  que  vous  venez  de  leur  dire, 
5  et  que  leur  âme,  dégagée  des  entraves  de  la  matière, 
trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  la  nature  ?  " 

"Ah  !  quelle  est  votre  erreur!  s'écria  le  proto-médecin 
du  Péloponèse  ;  les  mystères  de  la  nature  sont  cachés 
aux  morts  comme  aux  vivants.  Celui  qui  a  créé  et  qui 
10  dirige  tout  sait  lui  seul  le  grand  secret  auquel  les  hommes 
s'efforcent  en  vain  d'atteindre  ;  voilà  ce  que  nous  appre- 
nons de  certain  sur  les  bords  du  Styx  ;  et,  croyez-moi, 
ajouta-t-il  en  adressant  la  parole  au  docteur,  dépouillez- 
vous  de  ce  reste  d'esprit  de  corps  que  vous  avez  apporté 
15  du  séjour  des  mortels  :  et  puisque  les  travaux  de  mille 
générations,  et  toutes  les  découvertes  des  hommes,  n'ont 
pu  allonger  d'un  seul  instant  leur  existence  ;  puisque 
Caron  passe  chaque  jour  dans  sa  barque  une  égale 
quantité  d'ombres,  —  ne  nous  fatiguons  plus  inutile- 
20  ment  à  défendre  un  art  qui,  chez  les  morts  où  nous 
sommes,  ne  serait  pas  même  utile  aux  médecins."  Ainsi 
parla  le  fameux  Hippocrate,  à  mon  grand  étonnement. 

Le  docteur  Cigna  sourit.     Et  comme  les  esprits  ne 
sauraient  se  refuser  à  l'évidence,  ni  taire  la  vérité,  non- 
as  seulement  il  fut  de  l'avis  d'Hippocrate,  mais  il  avoua 
même,  en  rougissant  à  la  manière  des  intelligences,  qu'il 
s'en  était  toujours  douté. 

Périclès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fit  un 

grand  soupir,  dont  je  devinai  la  cause.     Il  lisait  un 

*>  numéro  du  Moniteur,  qui  annonçait  la  décadence  des 
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!  sciences  :  il  voyait  des  savants  illustres  «jur 
leurs  sublimes  spéculations  pou  inventer  de  nouveaux 
crimes,  et   il   frémissait  d'entendre  BUS    lmrde  do   < 
nibales  se  comparer  aux  héros  de  la  généreuse  Grèce,  en 
faisan  ur  l'échafaud,  sons  honte  et  sans  remor 

des  vieillards  vénérables,  des  femmes,  des  enfanta,  et  en 
e<  mu  met  tant,  de  saug-froid,  les  crimes  les  plus  atroces  et 
les  plus  inutiles. 

Platon,  qui  avait  écouté,  sans  rien  dire,  notre  con- 
versation, la  voyant  tout  à  coup  terminée  d'une  manière  10 
inattendue,  prit  la  parole  à  son  tour.    "  Je  conçois,  nous 
dit-il,  comment  les  découvertes  qu'ont  faites  vos  grands 
hommes  dans  toutes  les  branches  de  la  physique  sont 
inutiles  à  la  médecine,  qui  ne  pourra  jamais  changer  le 
cours  de  la  nature  qu'aux  dépens  de  la  vie  des  hommes  ;  i5 
mais  il  n'en  sera  pas  de  même,  sans  doute,  des  recherches 
qu'on  a  faites  sur  la  politique.    Les  découvertes  de  Locke 
sur  la  nature  de  l'esprit  humain,  l'invention  de  l'im- 
primerie, les  observations  accumulées  tirées  de  l'hist< 
tant  de  livres   profonds  qui  ont  répandu  la  science  *> 
jusque  parmi   le   peuple,  —  tant  de   merveilles  enfin 
auront  sans  doute  contribué  à  rendre  les  hommes  meil- 
leurs ;  et  cette  république  heureuse  et  sage  que  j'avais 
imaginée,  et  que  le  siècle  dons  lequel  je  vivais  m'avait 
fait  regarder  comme  un  songe  impraticable,  existe  sans  ,s 
doute  aujourd'hui  dans  le  monde  ?"     A  cette  demande, 
l'honnête  docteur  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  que 
par  ses  larmes  :  et  comme  il  les  essuyait  avec  son  mou- 
choir, il  fit  involontairement  tourner  sa  perruque,  de 
manière  qu'une  partie  de  son  visage  en   fut  cacl. 
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"Dieux   immortels!    dit  Aspasie   en   poussant   m 
perçant,  quelle  étrange  figure  !  est-ce  donc  une  décou- 
verte de  vos  grands  hommes  qui  vous  a  fait  imaginer  de 
vous  coiffer  ainsi  avec  le  crâne  d'un  autre  ?  " 

5  Aspasie,  que  les  dissertations  des  philosophes  faisaient 
bâiller,  s'était  emparée  d'un  journal  de  modes  qui  était 
sur  la  cheminée,  et  qu'elle  feuilletait  depuis  quelque 
temps,  lorsque  la  perruque  du  médecin  lui  fit  faire  cette 
exclamation  ;   et  comme  le  siège  étroit  et  chancelant 

10  sur  lequel  elle  était  assise  était  fort  incommode  pour 
elle,  elle  avait  placé,  sans  façon,  ses  deux  jambes  nues, 
ornées  de  bandelettes,  sur  la  chaise  de  paille  qui  se 
trouvait  entre  elle  et  moi,  et  s'appuyait  du  coude  sur 
une  des  larges  épaules  de  Platon. 

15  "  Ce  n'est  point  un  crâne,  lui  répondit  le  docteur  en 
prenant  sa  perruque  et  la  jetant  au  feu  :  c'est  une 
perruque,  mademoiselle,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai 
pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans  les  flammes  du 
Tartare  lorsque  j'arrivai  parmi  vous  ;  mais  les  ridicules 

20  et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre  misérable 
nature,  qu'ils  nous  suivent  encore  quelque  temps  au  delà 
du  tombeau."  Je  prenais  un  plaisir  singulier  à  voir  le 
docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la  fois  sa  médecine  et  sa 
perruque. 

25  "Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plupart  des 
coiffures  qui  sont  représentées  dans  le  cahier  que  je 
feuillette  mériteraient  le  même  sort  que  la  vôtre,  tant 
elles  sont  extravagantes."  La  belle  Athénienne  s'amusait 
extrêmement  à  parcourir  ces  estampes,  et  s'étonnait  avec 

jo  raison  de  la  variété  et  de  la  bizarrerie  des  ajustements 
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modernes;  une  figure  entre  autres  la  frappa:  c'était 
celle  d'une  jeune  dame,  représentée  avec  une  coiffure 
des  plus  élégantes,  et  qu'Aspasie  trouva  seulement  un 
peu  trcfp  haut 

"M  nous,  «lit-elle,  pourquoi  les  femmes  s 

d'aujourd'hui  semblent  plutôt  avoir  des  habilleur 
pour  se  cacher  que  pour  se  vêtir;  à  peine  laissent-e 
apercevoir  leur  visage  auquel  se*]  on  peut  reconnu 

sexe,  tant  les  formes  de  leur  corps  sont  défigurées 
par  les  plis  bizarres  des  étoffes.     Comment  vos  jeu  i 
guerriers  n'ont-ils  pas  tenté  de  détruire  une  semblable 
Apparemment,  ajouta- 1- elle,  la  vertu  des 

nés  d'aujourd'hui,  qui  se  montre  dans  tous  leurs 
habillements,  surpasse  de  beaucoup  celle  de  mes  < 
temporaines."     En  finissant  ces  mots,  Aspasie  me  re-  i5 
gardait  et  semblait  me   demander   une  réponse.     Je 

is  de  ne  pas  m'en  apercevoir; —  et  pour  me  donner 
un  air  de  distraction,  je  poussai  sur  la  braise  avec  les 
pincettes  les  restes  de  la  perruque  du  docteur  qui  avaient 
échappé  à  l'incendie.  » 

Je  suis  persuadé  que,  dans  ce  moment,  je  touchais 
au  véritable  somnambulisme;  car  le  mouvement  dont 
je  parle  fut  très  réel  ;  mais  Rosine,  qui  reposait  en  effet 
sur  la  chaise,  prit  ce  mouvement  pour  elle,  et,  sautant 
légèrement  dans  mes  bras,  elle  replongea  dans  les  »5 
enfers  les  ombres  fameuses  évoquées  par  mon  habit  de 
voyage. 
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XLIII. — De  la  Liberté 

Charmant  pays  de  l'imagination  !  toi  que  l'être  bien- 
faisant par  excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les 
consoler  de  la  réalité,  il  faut  que  je  te  quitte.  —  C'est 
aujourd'hui  que  certaines  personnes,  dont  je  dépends, 

s  prétendent  me  rendre  ma  liberté  ;  —  comme  s'ils  me 
l'avaient  enlevée  !  comme  s'il  était  dans  leur  pouvoir 
de  me  la  ravir  un  seul  instant,  et  de  m'empecher  de 
parcourir,  à  mon  gré,  le  vaste  espace  toujours  ouvert 
devant  moi  !  —  Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une  ville, 

10  un  point,  mais  ils  m'ont  laissé  l'univers  entier  ;  l'im- 
mensité et  l'éternité  sont  à  mes  ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt 
que  je  vais  rentrer  dans  les  fers.  Le  joug  des  affaires 
va  de  nouveau  peser  sur  moi  ;  je  ne  ferai  plus  un  pas 

15  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le  devoir. 

Hé  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  ! 
Etait-ce  donc  pour  me  punir  qu'on  m'avait  relégué  dans 
ma  chambre? — dans  cette  contrée  délicieuse  qui  renferme 
tous    les    biens    et    toutes    les   richesses   du   monde? 

20  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  clans  un  grenier. 

Cependant,  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  claire- 
ment que  je  suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette  mes 
jouissances  imaginaires,  je  me  sens  consolé  par  force  : 
une  puissance  secrète  m'entraîne  ;  —  elle  me  dit  que  j'ai 

as  besoin  de  l'air  et  du  ciel,  et  que  la  solitude  ressemble  à 
la  mort.  —  Me  voilà  paré  :  —  ma  porte  s'ouvre  ;  — j'erre 
sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô  ;  —  mille 
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fantômes  agréables  voltigent  devant  mes  yeux.  —  Oui 
h  cet  hôtel,  —  cette  porte,  —  cet  escalier  :  — je 
tressaille  d'avance. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide  lors- 
411'on  coupe  on  citron  pour  le  manger.  5 

O  ma  bête  !  ma  pauvre  bête  !  prends  garde  à  toi  ! 


NOTES 


N.B.—  The  Références  (|f)  ans  to  Fasnachfi  Frtnch  Orawmarjbr  SekooU 
(MactnlUan). 


CHAPTKK   I 

;  Uxb 
1.  qu'  .  .  glorieux  :  'que,'  hère  adv.  of  intensity  (  =  'combien,' 
'comme'),  how,  to  express  admiration,  sut; 
the  place  of  the  following  adj.  afler  the  verb. 
Quoth  the  Fox  to  the  Raven  : 

1  Que  vous  êtes  joli  !     Que  vous  me  semblez  beau  !  ' 
5.  in  petto  :  an  Italian  phrase  ;  lit.  inbosom  ;  hence  inteard/y, 
in  reserve,  etc.     Thus  'Cardinal  in  petto,'  noininated,  but 
not  yet  proclaimed. 
le  voilà:  note  that  'le'  ia  the  object  of  the  verb  'voir' 
contained  in  'voilà.' 
14.  à  voyager  :  '  à  '  +  infinit  =  Engl.  in  +  verb  in  ing. 

17.  est-il  :  impers,  in  the  sensé  of  *y  a-t-il.' 

être:  hère  a  subst  used  parti tively  after  'de,'  any  being ; 
'assez  .  .  pour,'  so  .   .  as  to. 

18.  où  il  puisse  :  subjunct  to  express  expected  resuit  ;  §  162 

(«)  (1). 

19.  se  cacher  à:   for  'à'  in  the  sensé  of  from  after  verbe  of 

'  taking  away,'  'depriving,'  iasking,'  'concealing,'  etc.,  cf. 
§  130  (c). 

1.  sensé,  sensible  ;  whilst  Fr.  '  sensible  '=sensùire,   impression- 

able,  perceptible,  etc. 

2.  quelque  .  .  que:  with  a  noun,  whaiever;  with  an  adj.  or 

adv.,  however;  with  the  following  verb  in  the  subjunct.  ; 
cf.  §  163  (3). 

3.  que  .  .  ou,  with  verb  in  subjunct,  whether  .  .  or. 

7.  fourmiller  (from  'fourmi,'  ant),  to  stcartn  (like  anta).     'Le 

bras  me  fourmille,'  my  arm  tinyles. 

8.  entendre  :  hère  to  mean. 

9.  qui  puisse:  subjunct  depending  on  'pas  un  seul';  §  162 

(a)  (2). 


78  VOYAGE  AUTOUR  DE  MA  CHAMBRE 

CHAPTER  II 

PAGE  LINE 

2.    13.  article:  hère  point,  item. 

14.  prôner:  lit.  to  preach  (from  'prône,'  homily)  ;  fig.  to  extol, 

preach  up. 

15.  auprès  de  :  hère  loith  ;  cf.  §  90. 

16.  laquelle,  referring  to  'classe,'  whilst  the  use  of  'qui'  would 

imply  référence  to  '  hommes  '  ;  cf.  §  35  (c). 

17.  môme  :  lit.  same,  self;  hère  very. 

18.  vous  le  demandez  ?  need  y  ou  ask? 

23.  ni  .  .  ni  .  .  :  partit,  art.  omitted  after  'ni  .  .  ni  .  .,'  §  120 

(b)  ;  thus  '  ni  peine  ni  argent,'  p.  3,  1.  2. 
25.  n'avaient  pu  :  with  '  pouvoir  '  used  negatively  the  expie tive 

'  pas  '  or  ■  point  '  may  be  omitted  ;  §  155. 
S.      3.  vous  tous,  ail  of  you ;  note  that  the  s  in  'tous,'  used  sub- 

stantively,  is  sounded. 

5.  petitesse  :  fig.  meanness,  narrow-mindedness,  baseness. 

6.  que,  introducing  a  verb  in  the  imperative  (3rd  pers.),  is  to 

be  rendered  by  let. 

7.  les  ennuyés:  the  Fr.  'ennuyer' covers  a  much  widerground 

than  the  Engl.  '  to  annoy.'  Hère  in  the  sensé  of  life-weary, 
heart-sick. 

8.  rouler  dans  l'esprit,  to  tum  over  in  onés  mind,  to  meditate. 

9.  réforme  :  hère  in  the  sensé  of  amendment,  turning  over  a 

new  leaf. 

12.  soirée  :  note  the  force  of  the  suffix  -ée  to  express  duration  of 

time — 'matinée,'  'journée,'  'année,'  etc.  Thus  also  to  ex- 
press fulness — ' brassée,'  ' poignée,'  '  bouchée,'  '  cuillerée,'  etc. 

13.  noires  idées,  brovm  study  ;  notice  the  exceptional  place  of 

adjectives  of  colour  before  the  noun,  when  used  iiguratively 
or  as  an  ornamental  epithet — 'les  vertes  prairies,'  'les 
blonds  épis  '  ;  §  123. 

14.  en  .  .  un  :  note  the  partitive  use  of  '  en  '  as  complément  of 

a  numéral  or  adv.  of  quantity — '  As-tu  des  chevaux  ?  —  Oui, 
j'en  ai  deux  (beaucoup)  '  ;  generally  left  untranslated  in 
Engl.  ;  cf.  §  28  (4). 

15.  marcher  à  petites  journées  :  lit.  toproeeed  by  sJiort  stages; 

cf.  note  to  1.  12.  It  will  be  seen  that  the  suffix  -ée  may 
convey  the  idea  of  performance;  thus  'journée '=o  days 
vrogress,  work,  figlUing,  etc. 

CHAPTER  III 

25.  apprendre  means  to  teach,  instruct,  infonn,  as  well  as  to 

learn. 

26.  ignorer  :  not  in  tho  Engl.  sensé  of  to  ignore,  but  not  to  knmo, 

to  be  ignorant  of. 
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a    27.  à  «on  gré  :  notice  the  use  of  '  gré  '  to  express  liking,  tasts, 
wiii,  pfensurt,  tkmmks. 

4.  3.  agrément  :  hère  comfort, 

tout  le  temps,  pUnty  oftime, 
8.  *  mettre  au  jour  :  hcre  to  brinç  oui,  to  publish, 

tant  is  adv.  to  disposée  (L  10)  ;  thus  1. 11,  combien  . .  tort, 
les  protecteurs  qui  me  faisaient  voyager  :  jocular  allu 
to  the  authoritiea  by  whoee  orders  he  had  been  imprisoned 
for  duelling. 
12.  saisir  :  fig.  to  undentand,  comprthmd 

15.  est-il  :  et  note  to  p.  1,  1.  17. 

14.  se  couper  la  gorgre  :  hère  *  se'  is,  of  course,  not  reflexive, 
bot  reciprocal — tach  otJier's. 
vous  .  .  sur  le  pied  :  note  the  uae  of  pers.  prou.  +«1 
instead  of  the  Engl.  possess.  pron.  yosr  ;  cf.  §  167  (6). 

16.  ou  bien,  or  again. 

19.  aller  dans  un  pré  (or  sur  le  pré),  to  repair  to  a  spot  assigned 

for  a  duel  ;  an  expression  derived  from  '  Le  Pré-aux-Clerca,' 
a  field  on  the  left  bank  of  the  Seine  (now  the  site  of  the 
Faubourg  Saint -Germain),  where  the  students  ('clercs') 
used  to  meet  to  fight  their  duels.  Thus  '  rester  sur  le  pré,' 
to  be  killed  in  a  duel. 

20.  Bourgreois -gentilhomme  :  the  hero  of  Molière's  well-known 

play,  a  would-be  gentleman  who,  amongst  other  accora- 
raents,  took  fencing  lessons,  and  on  the  first  encounter 
was  worsted  by  his  serrant  girl,  Nicole;  aee  Act  m. 
Scène  3. 
tirer  (or  pousser  en)  quarte,  to  make  a  thrust  (or  lungt) 
tcith  the  wrist  outuxtrd  (from  right  to  left). 

21.  parer  (or  pousser  en)  tierce,  to  parry  (or  make)  a  thrust 

trilh  the  wrist  inuxird. 

23.  se  faire  tuer  :  note  the  use  of  the  active  infinit  (instead  of 

the  Engl.  passive)  after  verba  of  causing,  geiting,  etc.  ;  cf. 
§  HO  (/). 

24.  conséquent  :  hère  consistent. 

_7.  c'est:  hère  'ce'  is  emphatic  corrélative  to  'ce  qui,'  1.  26; 
not  required  in  Engl.  ;  cf.  §  168  (3). 

5.  3.  une  affaire:  i.e.  'une  affaire  d'honneur,'  a  duel. 

6.  Jouer  aux  dés,  to  cast  (throw)  the  diee  for.  N.B. —The 
author  speaks  feelingly,  having  himself  been  imprisoned 
for  an  affair  of  honour. 

CHAPTER  IV 

12.  le  Père  Beocaria,  the  révérend  Father  Giovanni    Batista 
Beccaria    (1716-81),    a    celebrated    mathematician    and 
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physicist,  entrusted  with  the  measurement  of  a  meridian 
m  Piedmont. 

5.  13.  carré  long,  oblong  square,  i.e.  parallelogram. 

14.  raser,  to  graze,  shave  ;  hère  to  hug. 

15.  de  bien  près,  very  closely. 

en  .  .  davantage  :  cf.  p.  3,  1.  14. 

16.  en  long,  lengthways  ;  en  large,  broadways  ;  '  en  long  et  en 

large,'  to  andfro,  backwards  and  forwards. 

19.  si  le  besoin  l'exige,  if  need  be. 

20.  être  si  fort  le  maître  de,  to  hâve  such  a  control  ovcr. 

6.  1.  éparses  :  lit.  scattered,  i.e.  sparse. 

2.  clair-semées  :  lit.  thinly  sown,  i.e.  few  and  far  between. 

4.  il  n'en  est  pas  (='il  n'y  en  a  pas'):  for  redundant  'en* 

cf.  §  28,  4,  and  note  to  p.  3,  1.  14. 

5.  selon  moi,  to  my  mind. 

7.  affecter  :  hère  to  make  it  a  point. 
aucune,  any  particular. 
aussi  :  hère  accordingly,  consequently,  and  so. 

13.  faire  des  façons,  to  stand  on  ceremony. 

14.  c'est  .  .  que  .   .  :  hère  *  que  '  is  a  redundant  corrélative  of 

'ce.'  Thus  the  normal  construction,  'Un  fauteuil  est  un 
excellent  meuble,'  is  made  emphatic  by  inverting  the  order 
of  subject  and  predicate  (§  168,  3):  'c'est  un  excellent 
meuble  qu\m  fauteuil.' 

15.  dernier  :  hère  utmost,  greatest. 


CHAPTERS  V,  VI 

7.  2.  heureux  :  hère  convenient,  favourable. 

3.  se  jouer  :  lit.  to  play,  amuse,  frisk,  etc.  ;  hère  to  peep. 
18.  prêter  à  :  lit.  to  lend  to  ;  fig.  to  afford  matterfor. 

8.  2.  aller  :  hcre  auxiliary  verb  to  express  immédiate  future. 

jour  :  hère  light,  which  is  its  primitive  meaning. 

8.  me  .  .  les  .  .  :  cf.  note  to  p.  4,  1.  16,  and  §  167  (6). 

9.  fis  :  note  that  '  faire  un  pas  '  —  to  take  a  step. 
dans  le  plus  grand  détail,  mont  minutely. 

21.  tenir  de  :  hère  to  hâve  it  on  the  authority  of,  to  hâve  itfrom. 
c'est  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne,  almost  time  ont  of 

mind,  nearly  past  recollection. 

22.  11  me  souvienne  :  subjunct  depending  on  tho  superlative 

'  «lu  plus  loin  '  ;  cf.  §  162  (b).    '  Se  souvenir'  is  often  (and  in 
the  origin  was  exclusively)  used  impersonally,  as  hère. 
26.  lutiner  (froid  'lutin,'  Jwbgoblin),  to  taise,  vec,  plague,  befooi. 
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a  27.  en  gros  :  lit.  in  the  lump  ;  hence  on  the  whole,  âuperJUially  ; 

(connnoni.il  term)  by  xcholesaU. 
9.     S.  mal  à  propoa  :  lit.  M  to  the  purpost,  i.e.  injudiciously,  in- 

amsislently. 

5.  %'en  prendre  à,  to  lay  the  blâme  on. 
9.  élevé  :  hère  trained,  educaUd,  brough' 

11.  tant  qu'il  vous  plaira  :  lit.  as  much  as  il  xcill  please  to  you, 
>.t  long  as  yon  like.     Note  the  use  of  tho  future  whcro 
in  Engl.  Um  présent  it  preferred  ;  cf.  §  111  (6). 

15.  reconnaître  :  lit  to  rtcognise  ;  hère  to  discover,  tnalce  oui. 

16.  par  un  fâcheux  retour  :  lit.  by  an  avrkward  relurn  (re- 

prisai), i.e.  turning  the  tables  upon,  giving  as  much  as  it 
takcs,  by  xcay  of  retaliation. 

17.  contre  son  grré  :  cf.  note  to  p.  3,  1.  27,  '  à  son  greV 

22.  aocolntanoe  :  rather  obsolète,  though  still  used  in  faniiliar 
style  ;  lit  acquaintance  ;  hère  intimacy. 
iO.      1.  de  ce  que,  from  the  f ad  thaï. 

'2.  la    lecture,   reading,   perusal  ;    whilst    Engl.   lecture  =  (1) 
'coure,'  'conférence,'  'leçon,'  'séance'  ;    (2)  'réprimande,' 
' semonce  '  ;  '  faire  la  lecture  à  .  .,'  to  rcad  to  .  . 
petit  :  hère  short. 


CHAPTER   V II 

8.  l'ordre  :  hère  tnilitary  duty.     The  author  was  an  officer  in 

the  Pietimontese  army  ;  see  Biogr.  Notice. 

9.  se  plaire  à,  to  delight  in. 

10.  laisser  le  soin  à,  to  Icave  it  to  .  . 

12.  que  .  .  sublime:  cf.  note  to  p.  1,  1.  1. 

14.  pour  vivre:  render  the  infinit  by  the  verbal  nonn  in  -ing. 

17.  les  jeux  :  hère  thefanciful  effects. 

se  fondre,  to  melt,  fuse  ;  hère  to  blend. 

20.  l'amour  du  paysage  :  hère  '  de  '  has  the  force  of  the  Engl. 

for  ;%S7(e). 

21.  la  toile:  lit  cloth  ;  hère,  of  course,  canvas. 

22.  que  .  .  un  bois  :  note  the  place  of  the  verb  before  its  sub- 

ject  in  dépendent  clauses,  the  bettcr  to  balance  the  sentence 
when  the  subject,  on  account  of  its  complexity,  is  longer 
than  the  verb  ;  cf.  §  107  (r)  (4). 
25.  noires  cavernes  :  cf.  note  to  p.  3,  1.  13,  and  §  123. 
11.      5.  éperdu,  adj.  (from  i>art  perf.  of  the  obsol.  '  esperdre  '),  dis- 
tractai,  dismayed. 
6.  superbe  :  hère  in  its  primitive  sensé  of  ]*roud,  lofly,  stalely. 
9.  les  lointains,  the  distant  horizon,  background-. 

G 
I 
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11.  9.  bleuâtre  :    the  sufifix  -âtre  corresponds  to  tlie  Engl.    -ish, 

gencrally  with  a  depreciative  meaning  ;  cf.  Engl.  poetaster. 

14.  aller  son  train,  to  go  one's  own  way. 

18.  Palais  -  Royal  :  whether  this  refers  to  the  '  Palais-Royal'  in 
Paris  or  in  Turin  does  not  appear  clearly  froui  the  context, 
probably  the  latter. 

CHAPTER  VIII 

25.  faire  griller  :  lit.  to  grill,  broil  ;  hère  to  toast. 

12.  6.  se  regarder  agir,  to  watch  one's  self  at  work. 
8.  la  marche  :  hère  the  doings,  proceedings. 

10.  puisse  :  subjunct.  depending  on  superlat.  ;  cf.  note  to  p.  8, 

1.  22. 
13.  voilà  que  may  be  turned  freely  by  it  so  happened  thaï,  or 
there  suddenly  came. 

CHAPTER  IX 

17.  donner  à  penser,  to  affordfoodfor  refieclion. 

18.  mettre  à  môme  de,  to  enable  to. 

19.  il  ne  pourra  que,  he  cannot  but. 

20.  savoir  faire  voyager  :   note  the  not  uncommon  séquence 

of  three  infinitives  ;  '  faire  voyager,'  to  set  agoing ;  to  give  a 
start  to. 

22.  de  reste,  enough  and  to  spare  ;  hère  easily  enough. 

les  quiproquo  (fr.  Lat.  'qnid  proquo'  ;  pron.  =  4qiproco'), 
mistaking  one  person  (thing)  for  another.  Though  of 
foreign  origin,  it  now  takes  the  sign  of  the  plural. 

23.  est-il  de  .  .?  cf.  note  to  p.  1,  1.  17. 

26.  éternel  :  hère  undying. 

13.  8.  il    ne   saurait:     'savoir'   in   the    conditional    may  mean 

4  pouvoir,'  as  hère,  he  cannot  possibly.     For  the  omission 
of  the  expletive  '  pas  '  or  '  point'  cf.  note  to  p.  2,  1.  25. 

11.  que  ne  laisse-t-il  .  .?  note  the  use  of  'que  ne,'  without 

expletive,  instead  of  'pourquoi  ne  .  .  pas';  cf.  §  176  (6) 
(3),  Obs.  2. 

15.  l'empyrée,  cmpyrean,  the  highest  heaven,  where  the  pure 

élément  of  fire  lias  been  supposed  to  subsist 


CHAPTER  X 

14.      1.  qu'on  n'aille  pas  :  cf.  note  to  p.  3, 1.  6  ;  this  may  be  turned 
by  the  passive—  il  miist  not  be  thoug/U/or  a  moment. 
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rxau  limi 

14.      3.  battre  la  campagne,  to  scour  thé  eountry,  to  ramblc,  rove  ; 
hence  ng.  to  speak  at  random,  to  mander  front  one's  subjeet. 
ee  tirer  d'affaire,  togetoutofa  difficulty,  to  get  qff. 
5.  ee  replier  sur  soi-même  :  lit.  to  rtcoU  upon  one's  self,  to 

•     retire  wilhin  one's  se{f. 
10.  gagner    du    terrain:     lit   to  gain  ground,   La  '<>  m«kc 


17.  ee  faire  sentir:  lit.  to  make  itself  felt,  i.e.  to  communicale 

itself  to. 
perdue  :  hère  straying,  toandering  at  random. 

18.  bon  :  hère  as  ioell. 

19.  tenir  k,  tobe  attachai  (Unked)  to. 

28.  faire  paraître,  to  bring  out. 

15.  2.  depuis  le  soleil  :  hère  '  du  soleil  '  would  be  more  in  accord- 

ance  with  coinmon  usage. 

3.  où  is  freely  used  as  a  relat.  nron.  instead  of  the  more  cum- 

brous  'dans  lequel,'  '  auquel/  '  vers  lequel,'  etc.  ;  cf.  §  35  (rf). 
9.  se  fût-elle  trouvée  :  note  the  inverted  construction  in  con- 
cessive clauses  instead  of  the  normal  'quoiqu'elle  se  fût 
trouvée.*    Thus,  1.  10,  '  eût-elle  assisté.' 

12.  toujours  plus  de,  more  and  more. 

17.  sortir  de,  to  émerge  from. 

23.  l'ordre  :  hère  the  laves. 

24.  qui  sourit  :  turn  the  relat.  clause  by  the  verb  in  -ing  ;  in 

Fr.  relat  clauses  are  more  freely  used  than  in  Engl.  :  his 
letter  to  y  ou  =■  '  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite.' 
27.  vieillir  de,  to  grow  older  by. 

29.  peser  sur  :  lit.  to  weigh  upon  ;  fig.  to  lie  like  a  dead  weight 

upon,  to  encumber. 

CHAPTER  XI 

16.  1.  anticiper  sur,  to  be  beforehand  urith,  to  steal  a  mardi  upon. 

4.  plus  tôt  que  .  .  ne  :  note  the  use  of  redundant  '  ne  '  after 

a  comparative,  the  négation  being  implied  in  the  inequality 
between  the  tenns  compared  ;  cf.  §  153  (b). 
aurai  terminée  :  Fr.  fut.  nerf,  more  correctly  used  than 
Engl.  près.  perf.  in  dépendent  clauses  of  time  ;  cf.  §  111 
(a);  thus,  1.  11,  'qui  le  pourra,'  Fr.  fut.  for  Engl.  près., 
tr ho  can. 

13.  au  point  de,  so  much  (so/ar)  as  to. 

18.  This  weather  forecast  is  not  in  accordance  with  proverbial 

weather-lore  : — 

Rouge  soir  et  blanc  matin, 
C'est  la  journée  du  pèlerin. 
Evening  red  and  morning  gray  speed  the  pilgriro  on  his  way. 
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16.  21.  rapide  :  hère  steep. 

17.  4.  sortir  de  :  hère  to  wander  from. 

5.  ne  .  .  jamais  que,  never  .  .  but. 

10.  aller  plus  avant,  to  proceedfarih'  r. 

11.  qui  ne,    followed  by  a  verb   in    the   subjunct.  =  but  ;    cf. 

§  160  (a)  (1). 

13.  se  remettre  à,  to  set  to  .  .  again. 

si  .  .  et  que  :  note  the  use  of  '  que  '  to  avoid  the  répétition 
of  other  conjunctions  ;  if  .  .  and  if  .  .  ;  cf.  §  176  (o)  (3). 

15.  distributeur  :  turn  adjectively— dispensing. 

19.  c'en  est  fait  de,  it  is  ail  over  with. 

CHAPTERS  XIII,  XIV 

18.  1.  remettre  la  partie,  to  put  off  the  game,  to  let  the  malter 

stand  over  ;  cf.  '  c'est  partie  remise,'  it  is  only  put  off. 

2.  étape  militaire,  halting-place,  allowance  for  soldiers  {horses, 

etc.  )  07i  the  march. 
9.  tripoter  :  lit.  to  dabble,  meddle,  job,  etc.  ;  hère  in  the  less 
offensive  sensé  of  to  go  pottering  (scuttling,  scurrying)  about. 
avec  discrétion,  quietly,  on  tiptoes. 

12.  l'est  :  note  the  use  of  the  redundant  '  le  '  referring  to  a  pre- 

ceding  noun,  adj.,  or  phrase;   generally  =  Engl.  so,   but 
often  best  left  untranslated  ;  cf.  §  29. 

18.  faire  sonner,  to  set  jingling. 

faire  la  sourde  oreille,  to  turn  a  deaf  ear. 

20.  il  n'est  (il  n'y  a)  .  .  que  ne  :  lit.  there  are  no  shufflïngs  but, 

i.e.  Ifool  the  poor  fellow  to  the  top  of  my  bent. 
23.  d'assez  mauvaise  humeur,  rallier  querulously. 

19.  2.  faire  semblant  de,  to  do  as  if  to  prétend. 

3.  en  :  hère  for  it,  on  that  aceount  ;  cf.  §  28  (5). 

6.  se  planter  là,  to  take  onës  stand. 

6.  on  m'avouera  :  turn  by  the  impers,  it  will  (rmist)  be  ad- 

mitted. 
8.  aussi  :  cf.  note  to  p.  6,  1.  8. 

14.  le  bon  sens  (s  sounded),  sound  judgment. 

19.  c'est  .  .  que:  for  emphatic  'que'  bcfore  subject,  standing 

after  its  predicate,  cf.  §  168  (3),  and  note  to  p.  6,  L  14. 
30.  la  folle  :  hère  the  madeap. 

20.  4.  étourdie,  adj.,  giddy-pated,  scatter-brained,  hare-braintd ; 

hère  used  substantively. 
5.  le  grand  maître  des  cérémonies,  the  chief  gcntleinan-usher. 
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FAOE  ! 

20.  7.  tiens!  hère  interjection,  look  hertt 

8.  se  douter  de,  to  nttmsct,  to  hâve  mm  inkling  (noti 

10.  se  passer,  to  corne  to  pats,  to  happe*. 

11.  de  son  propre  mouvement,  of  his  ovm  meeord. 

13.  faire  parcourir  à  .  .  :   note  thc  use  of  the  dat.  after  an 
bâtait  dspsndiag  on  'faire,'  when  this  Induit  lias  i 
obj.     Cf.  'je  le  fais  traduire'  with  'je  lui  fais  traduire  un 
passage'  ;  cf.  §  131  (</).     Thus  p.  27,  1.  20. 

18.  trouver  à  redire,  toftndfaïUt  with, 

19.  mais  encore?  corne  note! 

23.  où  l'on  se  trouve,  xchere  one  chance*  to  be. 

25.  suivre  des  yeux:   note   the  use  of  'de'  to  express  the 

manner  in  which,  or  the  instrument  with  whieh,  an  action 

is  done  ;  cf.  §  136  (c),  Obs.  1. 

21.  1.  monde:  hère,  of  course,  people,  company. 
7.  trait  :  herc  Jlash, 
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17.  toujours  :  remember  that  '  toujours  '  may  mean  still,  as  yet. 

19.  sortir  :  hère  used  transi tively,  to  thrvst  oui. 

21.  se  remettre  de,  to  reeover  fronu 

22.  venir  de  (with  infinit.),  to  havejust,  with  part.  perf. 
22.      1.  tellement  :  hère  so  wide, 

2.  laisser  voir,  to  show. 

3.  entrouverte,  partly  open,  halfopen,  ajar. 

6.  Charles  Le  Brun,  one  of  the  great  painters  of  the  French 
school  of  painting  (1619-90).  This  line  alludes  to  two  of 
his  treatises  on  fine  arts  :  Conférences  sur  Vexprcssion  des 
différents  caractères  des  passions  (1667),  and  Traité  de  la 
physionomie. 
le  dernier  période  (masc.  in  this  sensé),  climax. 

8.  ce  que  c'est  que  .  .  :  redundant,  what  .  .  is;  cf.  §  176  (c). 

9.  ce  que  sont  des  rayons  :  verb  before  subject  ;  cf.  note  to 

p.  10,  1.  22. 
11.  remettre  :  hère  to  draw  {pull)  bock. 
1 7.  porter  à  :  hère  to  put  off  until. 
21.  en  .  .  une  autre:  for  redundant  'en'  complementing  'une 

antre'  cf.  note  to  p.  8,  1.  14. 
qui  réunit  :  iniperf.  subjunct.  depending  on  the  négation 

implied  in  *  il  serait  difficile  *  ;  cf.  §  162  (a)  (1)  ;  thus  '  fût,' 

L  22. 
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22.  26.  prenne  :   près,    subjuuct.   depending    on    'pour    que  '  ;    cf. 

§  163  (a). 

28.  V  consonne:  i.e.  the  lapidar  V,  in  contradistinction  to  the 

uncial   U  voyelle,  which  in  ancient  printing  used  to  be 
represented  by  the  sarae  type. 

30.  si  ne:  after  'si  ne'  the  expletive  'pas,'  or  'point,'  may  be 
dispensed  with. 
à  son  grré  :  cf.  note  to  p.  3,  L  27. 

23.  2.  d'elles-mêmes,  of  their  own  accord,  instinctively. 

7.  magnétisme  :  the  author  means,  of  course,  animal  magnet- 

ism,   which,   under  the  name  of  mesmerism,  had  created 
such  a  sensation  in  the  last  century. 

8.  martinisme  :  the  Martinists  (so  called  after  their  founder, 

Pasqualis  Martinez)  were  a  sect  of  mystics  who  pretended 
to  be  in  direct  communication  with  celestial  spirits. 

12.  distraction  :  not  *  distraction  '  in  the  English  sensé  of  the 

term,  but  rather  abstraction,  absence  ofmind. 
pure  :  hère  sheer. 

13.  que,  for  'lorsque,'  to  avoid  its  cumbrous  répétition  ;  cf.  note 

to  p.  17,  1.  13,  and  §  176  (b)  (3). 

14.  prendre  l'étape,  to  hait;  for  'étape'  cf.  note  to  p.  18,  1.  2. 
présente  à,  observant  (heed/ul)  of. 

17.  savoir  gré  .  .  de  .  .,  to  be  thankful  for,  gratified  by  ;   for 

'  gré  '  cf.  note  to  p.  3,  1.  27. 
20.  ne  saurait  :  cf.  note  to  p.  13,  L  8. 

CHAPTER  XVII 

25.  Empédocle,  a  celebrated  Greek  philosopher,  born  at  Agri- 
gentum  (lived  about  490-30  b.c.).  Tradition  bas  it  that 
he  threw  himself  into  the  crater  of  Mount  Etna,  so  that 
his  mysterious  disappearance  niight  create  a  belief  in  his 
divine  origin.  According  to  Lucian,  the  purpose  of  this 
mystification  was  defeated  by  the  volcano  throwing  out 
the  sandals  of  the  prophet. 

24.  3.  jusqu'aux,  to  the  very  .  . ,  or  not  omitling. 

montures  (from  'monter'),  saddle-horses,  nags,  mules,  or 
any  beast  for  riding. 
7.  aimable  animal  :  nouns  in  apposition,  on  account  of  their 
adjectival  function,  are  generally  used  without  article  ;  cf. 
§  120  (c)  (1). 

29.  jusqu'à  :  cf.  note  to  1.  8. 

26.  1.  je  pouvais  :  notice  the  use  of  the  imporf.  tonse  to  dénote 
an  action  not  accomplished  ;  the  pr*t.  'pus'  would  imply 
the  full  réalisation  of  ail  the  fair  promises  ;  cf.  §  110  (3), 
Obs.  1. 
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95.     5.  qu'on  puisse:  robjoi  ling  on   ra  plus 

grai  te  top.  8,  1.  n,  UN  |  IM 

10.  voudra:  fut.  for  Kngl.  BNft  ;  oC  note  to  p.  D,  L   11,  and 
§111(6). 

CHAPTEK   XVIII 

16.  que  Je  ne  fusse:    the   redundant    'no'  and   thc 

suhjunct.  dépend  on  'jo  ne  doute  pas  que'  ;  cf.  §  160  (c). 

19.  en  :  hère  on  that  aoeoutU  ;  cf.  note  to  p.  19, 1.  3,  and  §  28  (5). 

26.  sans  m'en  laisser  apercevoir  :  lit.  icithout  Idtintj  me  becontê 
aware  of  it,  Le.  unnotical,  unobserved. 

26.  1.  placer  plus  avant  dans  :  fig.  to  endear. 

8.  en  .  .  quelqu'un  :  for  redundant  '  en  '  cf.  note  to  p.  3,  1.  14, 
and  §  28. 

CHAPTER  XIX 

10.  la  veille,  adv.  phrase,  on  the  eve,  the  day  be/ore. 

11.  n'y  rien  concevoir  :  hère  to  bc  at  one's  unis'  end. 

1 4.  brusquer  :  hère  to  be  short  {rough)  urilh. 
24.  demi-sourire,  faint  smile. 

26.  il  y  a  .  .  que  je  n'ai  :  note  the  use  of  près,  for  Engl.  près. 

perf.  after  such  phrases  as  '  il  y  a  '  ;  cf.  §  110  («). 
sol,  pronounced  and  now  spelt='8ou';  one-twentieth  of  a 

1  livre  '  ;  cf.  note  to  p.  27,  1.  5. 
petites  emplettes,  sundry  (small)  purchases. 

27.  1.  c'est  sans  doute  pour  cela?  may  be  turned  by  that  is  the 

reason  why,  I  suppose  ? 

3.  tête  vide,  numskull,  bloekhead. 

5.  23  livres,  10  sols,  4  deniers  :  before  the  introduction  of  the 
décimal  system,  the  livre  (équivalent  to  the   franc)  was 
divided  into  20  sous,  the  sou  iuto  4  deniers  (farthings). 
11.  tiens,  interj.,  hère!  cf.  note  to  p.  20,  1.  7. 

15.  délicieusement,  with  inward  satisfaction  {cheer/ulness). 

16.  laisser  tomber,  to  drop. 


CHAPTER  XX 

20.  les  faire  examiner  au  lecteur  :  '  lecteur,*  obj.  of  '  faire  ■  ; 
'les,'  obj.  of  *  examiner  '  ;  in  such  combinations  the  obj.  of 
•faire'  (followed  by  an  infinit,  which  has  itself  a  direct 
obj.)  is  put  in  the  dat.  case  ;  cf.  note  to  p.  20,  1.  13,  and 
§  131  (<*). 
2a     2.  Charlotte  .  .  Albert  :   allusion  to  the  chief  characters  in 
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Goethc's   Werther,  which,  published  1774,  had  created  a 
great  sensation. 

28.  4.  noir  :  fig.  gloomy  ;  cf.  note  to  p.  3,  1.  13. 
13.  le  sien,  i.e.  Albert. 

18.  convenir  à  :  hère  to  be  in  sympathy  with. 
conviennent,  unisse,  soit  :  note  the  use  of  tlie  subjunct.  ; 

cf.  p.  2,  1.  9,  and  §  162  (a)  (2). 

CHAPTER  XXI 

24.  me  l'a  ôté:  note  tbat  'me'  is  indir.  obj.  of  'Ôter,'  which, 
like  other  verbs  of  taking  away,  depriving,  etc.,takes  the 
dat.  of  pers.  ;  cf.  note  to  p.  1,  1.  19,  and  §  130  (c). 

29.  1.  à  nous  deux,  betwcen  us. 

2.  boire  dans,  to  drinkfrom;  tbus  'manger  dans.' 

3.  toile,  canvas ;  i.e.  hère  tent. 

circonstances    malheureuses,   i.e.   the   Reign   of   Terror 
(1792-94). 

7.  l'un  pour  l'autre,  for  each  other1  s  sake. 

9.  sensible  :  hère  keen  ;  cf.  note  to  p.  2,  1.  1. 

12.  aller  jusqu'à,  to  reach. 

16.  regorger:  lit.  to  be  full  to  overflowing,  choke-full  ;  — de 
santé,  to  be  in  robust  health. 

19.  ne  vit  plus  que,  now  only  survives. 
23.  de  môme,  in  like  manner. 

la  nature,  indifférente  au  sort,  etc. 

For  the  whole  passage  cf.  V.  Hugo's  Tristesse  d'Olympio: — 
Oh  !  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mûres, 
Rameaux  chargés  de  nids,  grottes,  forêts,  buissons, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  î 
Est-ce  que  vous  direz  à  d'autres  vos  chansons  î 

Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible 

De  nous  savoir  couchés,  morts  avec  nos  amours, 

Et  de  continuer  votre  fête  paisible, 

Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours  1 

Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  foutaincs, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azurés  et  les  lacs  et  les  plaines. 
Pour  y  mettre  nos  cœurs,  nos  rêves,  nos  amours  ! 

Puis  il  nous  les  retire.     Il  souille  notre  flamme  : 
Il  plonge  dans  la  nuit  l'antre  où  nous  rayonnons  ; 
Et  «lit  ;\  l;i  vallée,  où  s'imprima  notre  âme, 
D'effacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 
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3a     5.  le  ffrand  tout,  Ai  i/hmytm. 

12.  blanchir  :  lit.  to  whiten  ;  fig.  to  light  up,  brighUn,  illumina. 
18.  ces  manwow  énormes,  i.e.  tho  Alps,  winch  fera  a  maguifi- 
cent  amphithéâtre   round  Turin,    uhc-re   the   nuthor  was 
ietained. 
SI.  entrer  dans  le  néant,  to  60  annihilated. 
23.  syllogisme  :  a  forui  of  rcasouing  or  argument  consisting  of 
three  propositions,  of  which  1  oalltd  tho 

isea,  and  tho  last  a  conclusion:  'Ail  mon  are  liars  ; 
A  is  a  m.iu,  t  hère  fore  hc  is  a  liar.  ' 
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SL      6.  lui  avoir  demandé  :  for  the  dativo  after  verbs  of  aaking, 
etc.,  cf.  note  to  p.  1,  1.  19. 
9.  exemplaire,  copy  (of  printed  mat  ter). 

18.  Ugrolin  :  Count  Ugolino  de  Gherardesca,  mixed  up  with  the 
great  fend  betweeu  the  Guelphs  and  Ghibellincs  in  the 
thirteenth  century,  was  imprisoned  with  his  sons  and 
grandsons  in  a  tower,  where  they  died  of  starvatiou.  His 
fate  lias  been  invested  with  undying  interest  by  Dante's 
Inferno. 

32.  5.  chevalier  d'Aasae:  capitaine  au  régiment  d'Auvergne,  il 
sauva  par  son  dévouement  l'armée  française  qui  allait  être 
surprise  près  de  Clostercamp  (1758)  :  sorti  au  point  du  jour 
pour  inspecter  les  postes,  il  rencontra  une  division  ennemie. 
Menacé  de  mort  s'il  donne  l'alarme,  d'Assas  d'hésité  pas 
et  s'écrie  :  '  A  moi,  Auvergne,  voilà  les  ennemis  !  '  et  il 
tombe  frappé  à  mort. 

8.  malheureuse  négresse,  alluding  to  the  story  of  '  Inkle  and 

Variko'  {Spectator,  No.  11),  by  Steele. 

9.  qui  n'était  pas  Anglais  :  Steele,  however,  describes  hiin  as 

'Mr.  Thomas  Inkle  of  London,  who  embarked  in  the 
Downs  on  the  good  ship  called  the  Achilles,  bound  for  the 
West  Indus,  on  the  16th  of  June  1647,  in  order  to  improve 
his  trado  by  trade  and  merchandise.' 

10.  que  dis -je  7  nay  !  more  than  that. 

18.  blanchi  par  :  hère  hoary  with. 
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14.  essuyer  :  lit.  to  vripe  dry  ;  fig.  to  expérience,  encounter. 

24.  le  Dada,  hobby,  hobby -hor se. 

26.  oncle  Tobie,  the  well-kuown  character  in  Sterne's  Tristam 

Shandy.    There  is  internai  évidence  that  Sterne's  writings 

exercised  no  sraall  influence  on  the  author. 
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33.  26.  en  passant,  by  the  way. 

34.  6.  lui  survivent  :    note  that  this  verb  requires  an  indir.  obj. 

(dat.)  :  'survivre  à  .  .' 

9.  This  is  only  partly  true  now  ;  the  great  composera  of  the  six- 
teenth,  seventeenth,  and  eighteenth  centuries — Bach, 
Gluck,  Handel,  Mozart,  Beethoven,  and  raany  others — 
still  hold  their  own. 

13.  opéras  bouffons  :  the  modem  expression  is  'opéras  bouffes' 
(not  'bouffons'). 

neveux  :    lit.   nephews  ;    hère,   in   the    plural,  descendants, 
posterity. 

CHAPTER  XXV 

18.  que  m'importe  à  moi  :  note  the  emphatic  use  of  '  à  moi*  to 

strengthen  the  conjunct.  pron.  '  me  '  ;  cf.  §  167 

19.  Chérubini,  an  eminent  composer  (1760-1842),  dirator  of  the 

Conservatoire  of  Paris,  wnose  work  on  counterpoint  and 
fugue  remains  a  standard  book. 

20.  Cimarosa,   an  Italian  composer  (1755-1801).      His  comic 

opéras  are  remarkable  for  their  novelty,  spirit,  and  liveli- 
ness  of  idea,  as  well  as  for  their  great  knowledge  of  stage- 
effect. 

24.  que?  for  'pourquoi?'  cf.  note  to  p.  13,  1.  11. 

35.  1.  je  ne  sais  pas  trop  :   with  'savoir'  the  phrase  'ne  .  .  pas 

trop'  assumes  the  meaning  oîhardly. 

6.  je  ne  le  suis  point  :  for  the  rétrospective  force  of  the  nentral 
pers.  pron.  'le'  cf.  note  to  p.  18,  1.  12,  and  §  29  ;  for  'en  ' 
see  §  28. 

10.  de  part  et  d'autre,  on  either  side. 

13.  toucher  du  clavecin:  the  term  'clavecin,'  harpsichord,  is 
as  obsolète  as  the  instrument  itself.  The  modem  phrase  is 
'jouer  du  piano.' 

en  grands  maîtres  :  lare  'en'  in  the  sensé  of  like,  as;  cf. 
§  H9  (c)  (2). 
16.  se  passer  de,  to  dispense  with,  to  do  vrithout. 
23.  on  ne  saxirait  :  cf.  note  to  p.  13,  1.  8. 
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36.    10.  quel  autre  ?  who  eîse  t 

15.  demander  compte  à,  to  call  to  account  ;  for  'a'  nfter  vorbs 
of  asking  cf.  note  to  p.  1,  1.  19. 

19.  fleur  :  hère  jrriine. 
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rxa*  van 

37.     1.  la  Transfiguration,  on©  of  Raphaële  raastcrpieccs,  in  tho 
gallrry  of  the  Vatican  in  Rome. 

2.  ignorer  :  cf.  nota  to  p.  3,  1.  26. 

10.  il  s'établit,  impers.,  thert  arises  (ensues). 

21.  Pygmalion,  king  of  Cyprtia  ;  having  fallen  in  love,  as  the 

fable  aays,  with  the  ivory  image  of  a  maiden  carved  by 
hirasclf,  lie  prayed  to  Venus  to  breathe  life  into  it.  Tho 
requeat  was  granted,  and  she  became  his  wife. 

22.  faire  pardonner  à,  to  excuse,  to  give  absolution,  to  make 

allouante  for. 

24.  faire  la  même  mort,  to  die  the  same  death. 
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88.  2.  le  Corrège,  Antonio  Allegri,  called  Corregio  from  his  birth- 
place  Reggio,  near  Modenn  ;  a  great  Italian  painter 
(1494-1534).  In  analogy  with  the  Italian  custora,  the  def. 
article  is  used  with  the  names  of  Italian  painters  and  poets. 

l'école  d'Italie,  the  Italian  school  ofpaintimj. 

5.  curieux  :    hère  =  'connaisseur,'   i.e.    amateur    collector   of 
atriosities. 

10.  quelconques,  whoever  they  might  be. 

11.  tant,  so,  is  adv.  to  'admirablement'  ;  cf.  note  to  p.  1,  1.  1. 
18.  s'aviser  de,  to  talce  it  into  ont»  head,  to  venture,  présume. 

21.  compté  pour,  accounted,  reckoned  as. 

23.  qu'éprouve  le  physicien  :  verb  before  subject  ;  cf.  note  to 
p.  10,  1.  22. 

39.  4.  doux  regards,  amorous  glanées,  sheep's  eycs. 

les  petites  mines,  affected  (simpering)  uxiys. 
5.  bouderies  savantes  :  lit,  artful  poutings. 

For  the  whole  passage  cf.  Milton's  Allegro:— 
Quips  and  cranks,  and  wanton  wiles, 
Nods  and  becks,  and  wreathèd  smiles, 
Snch  as  hang  on  Hebe's  cheek. 
And  love  to  lire  in  d impie  sleek,  etc. 

40.  2.  et  que  for  »  puisque,'  cf.  note  to  p.  17,  1.  13,  and  §  176  (b)  (3). 

15.  damoiseau,  obsol.,  and  now  only  used  in  fam.  style,  young 
spark,fop,  beau. 

22.  Apelle(s),  the  greatest  of  Greek  painters  (abont  360  B.c.)  ; 

he  was  a  contemporary  of  Philip,  king  of  Macedonia,  and 
his  son,  Alexander  the  Great,  of  whom  he  painted  many 
portraits. 
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40.  25.  au  moment  de,  on  the  point  of. 

41.  4.  se  servir  de,  to  make  use  of. 

1 0.  révoquer  en  doute,  to  call  in  question. 

17.  faire  tourner,  to  upset. 

28.  apostrophe  :  hore  reproach,  rebuke. 

30.  Chambéry,  the  then  capital  of  Savoy,  where  the  author 
was  born  (1764). 
tant  pis,  so  much  the  worse. 

42.  3.  que  venez-vous  faire  ?  what  is  your  business  hère  ? 

10.  achever  de  may  often   be  turued  by  an  adv. — finally  be 

brought  round  to. 

18.  je  vais  prenant:    note  the  use  of  'aller'  followed  by  a 

près.  part,  to  dénote  the  continued  progrcss  of  an  action  : 
I  am  going  on  taking  .  .  ;  whilst  'je  vais  prendre'  would 
imply  /  am  going  to  iake. 

CHAPTER  XXIX 

21.  détruire  :  hère  to  remove. 

22.  s'introduire  dans  :  hère  to  cross,  to  flash  upon. 

26.  pour  ne  savoir  que  faire:    remember  that   'pour'   also 
means  because.    This  may  be  turned  by  for  want  of  any- 
thing  else  to  do. 
forcé  par,  under  the  stress  of. 

43.  5.  se  mettre  en  route,  to  set  out. 

11.  avoir  bien  d'autres  affaires,  to  hâve  otherfish  tofry. 

les  bonnes  gens,  /.,  whilst,  1.  9,  'les  gens  soupçonneux,' 
m.  This  is  one  of  those  amusing  '  chinoiseries  '  of  French 
grainmar  ;  cf.  §  97  (a)  (2). 

15.  le  carême   (lenten  time)  plutôt  que  le  carnaval,  which 

would  hâve  enabled  him  to  kill  two  birds  with  one  stone 
('  faire  d'une  pierre  deux  coups'). 

16.  toutefois,  adv.,  howevcr,  neverthcless ;  'toutes  les  fois,'  every 

time,  whencvcr. 
25.  en  :  cf.  §  28. 

28.  que  ne  :  cf.  note  to  p.  13,  1.  11  ;  le  :  of.  note  to  p.  18,  1.  12. 

29.  se  transporter  par  l'imagination,  to  soar  on  the  wings  of 

fancy. 

30.  casin  :  an  abortive attempt  at  Freiuhifyinir  the  Ital.  'casino,' 

which  form  bas  obtaincd  unaltmd  in  lïeneh. 

44.  4.  appartements,  suites  of  rooms,  flat.t. 
10.  à  découvert,  in  the  çmn  air. 

12.  serrés  les  uns  contre  les  autres,  huddled  together. 
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44.    23.  égard,  typant,  respect;  *à  mon  égard,'  urith  regard  to  me, 

46.     6.  froissé:    lit  crumpled,  bruisnl ;  fig.  dricktn  ;  'froissé  par 
la  douleur.' 


9.  combattre  :  hère  to  Uruggle  tcith. 
10.  naissant  :  hère  rising  ;  'jour  naissant,'  daum,  break  qfday. 

CHAPTER  XXXI 

14.  l'idée  :  hère  in  its  primitive  sensé  of  mental  picture,  image. 

23.  indifférents,  prédicats  of  'plaisirs,'  may  be  rendereU  by 
calions  to. 

25.  accès:  herejU. 

26.  j'aurais  .  .,  que  j'aurais:  notice  the  peculiar  use  of  the 

conditional  in  concessive  clauses,  instead  of  'quoique  (bien 
que)  j'eusse  .  .,  j'aurais,'  although  (even  if)  1 had  .  .,  yct 
lshouldhave  .  .;  cf.  §  112  (6),  Obs. 

46.  3.  Marchesini  (sound  ch=k),  a  famous  'cantatrice'  of  the  day. 

4.  mettre  hors  de  soi-même,  to  transport. 

5.  bien  plus,  nay  !  xchat  is  more. 

8.  Mlle.  Rapoux,  a  fashionable  milliner. 

CHAPTER  XXXII 

16.  Athalie  :   Racine's  tragedy   (1691),   founded   on    the   Holy 

Scriptures  ;  cf.  Act  n.  Scène  3,  in  which  Athalio  (the 
daughter  of  Ahab  and  Jézabel)  relates  to  Mathan  a  thrice- 
repeated  dream  of  ill-omen. 

17.  inondé  de  :  hère  steeped  in. 
26.  ours  blanc,  polar  bear. 

47.  1.  et  que,  with  verb  in  the  subjunct.,  instead  of  '  et  si  '  (p.  46, 

l  25)  ;  cf.  §  176  (6)  (3),  Obs.  1. 

5.  sortir  de  :  hère  to  rouse  ont's  selffrom. 

10.  loges,  boxes  (of  a  théâtre). 

12.  Allusions  to  the  dethronement  and  death  of  Louis  XVI. 
(1792),  and  the  institution  of  worship  of  the  Goddess 
Reason  (1793). 

14.  le  tigre  :  thèse  are  prsctically  the  words  of  the  Terrorists  of 
the  French  Révolution. 

17.  il  y  a  cinq  ans,  i.e.  1789,  before  the  out break  of  the  French 
Révolution.     ' On  dansait  sur  un  volcan.' 
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47.  25.  V  consonne  et  séjour  :  cf.  note  to  p.  22,  I.  28  ;  i.e.  'I  will 

assume  a  doubled-up  posture  (like  a  V)  for  you  to  rest  on.' 

CHAPTER  XXXIV 

48.  2.  raccourcir  de  :  note  the  use   of  '  de  '  to  express  by  how 

much  ;  cf.  §  136  (i). 
4.  et  que,  for  'parce  que,'  1.  3. 

16.  bibliothèque:  lit.  library ;  hère  bookcase.  Note  that  'la 
librairie  '  =  book-shop,  or  bookseller's  (publisher's)  business  ; 
'bibliothécaire,'  librarian. 

20.  toutes  :  hère  ready. 

21.  taillées:  lit.  eut;  hère  mended. 

23.  venir  à,  with  infinit. ,  to  happen  to  .  . ,  to  chance  to  .  .  ;  whilst 

'venir  de,'  with  infinit.,  to  hâve  just  .  . 
26.  gisent,   3rd  pers.   plur.   près,   indic.   of  the  defective  verb 

'gésir,'  tolie;  cf.  §  69. 

49.  1.  Pignerol,  a  small  fortress  in  Upper  Piedmont,  where  the 

mvsterious  'man  with   the  iron  mask'  was   for  a  tirae 

impri8oned. 
20.  s'en  tirer,  to  extricate  one's  self  from  it. 
23.  se  fixer,  to  settle. 
25.  exploiter,  to  work,  to  make  the  most  of. 

60.  3.  de  quoi  il  était  question  may  be  turned  by  what  it  was  ail 

about. 
6.  commerce  :  hère  intercourse,  relations,  intimacy,  communion. 

8.  heureux  par  nos  erreurs  : 

Where  ignorance  is  bliss,  'tis  folly  to  be  wise. 

9.  ce  n'est  plus  cela,  how  changea  times  are  ! 

il  nous  a  fallu,  it  has  been  our  inévitable  fate  to  .  . 

CHAPTER  XXXV 

13.  ne  tenir  qu'à,  with  infinit,  to  dépend  only  on  .  . 
cette  .  .  que  voilà,  this  .  .  hère,  or  that  .  .  there. 

14.  valoir  la  peine,  to  be  worth  the  trouble,  or  worth  while. 
23.  la  dernière  main,  thefinishing  touch. 

61.  7.  se  perdre  de  vue,  to  lose  sight  of  one's  self. 

9.  lui  faire  .  .  :  for  the  use  of  'lui'  cf.  note  to  p.  20,  1.  13  ; 

hère  to  enable  her  the  better  to  .  . 
12.  nous  .  .  et  moi  :  note  the  construction  of  complex  subject, 
instead  of  the  plain  Engl.  my  rose  and  I. 
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51.     13.  faire  triste  figure,  to  eut  a  sorry  (/*w)>{fure. 

14.  finir  par  niay  be  rendered  «dverbially,  in  the  end  1  lost,  etc. 

21.  qu'allait  .  .  sortie  :  verb  before  anbjunct  ;  cf.  note  to  p.  10, 

i.  t& 

28.  oaraoo,  a  dresa  in  the  shape  of  a  veat. 
62.      2,  ait .  .  eusse  :  subjunct  depending  on  the  '  déniai  '  expressed 
hief  clause  ;  cf.  §  160  (c)  (1. 
5.  se  garder  de  (without  negat),  to  take  care  not  to  .  .,  to 

betoarc  of  .   . 
8.  en  ..  un  :  cf.  note  to  p.  8,  1.  14. 

13.  se  mettre  bien  dans  l'esprit  :  hère  fui! y  to  realise,  to  take 
it/or  granted. 

1 7.  savoir  de  reste,  to  befully  atoare  of  .  . 

oe  que  geigne  un  mari  :  verb  before  subject  ;  cf.  note  to 

p.  10,  1.  • 
gagner  à  vouloir  :  note  tbe  force  of  'à'  with  an  infinit  in 

answer  to  the  question,  '  By  doing  what  ?'  cf.  §  142  (6)  (3). 

18.  prendre  son  mal  en  patience,  to  resign  one's  self,  to  submit 

vrith  good  grâce,  to  make  a  virtue  of  necessit;/. 
20.  se  faire  illusion,  to  deceive  one's  self,  to  live  in  afooVsparadise, 

25.  décimale  d'amant  :  cf.  Biographical  Notice. 

26.  faire  briller  :  hère  to  shed  lustre  on. 

53.  1.  ne  .  .  seulement  pas,  not  even, 

3.  voilà  .  .  entendu,  so  then,  thaï  is  toell  understood. 

4.  attendre  que:  after  'attendre'  the  conjunct  'que'  stands 

for  'jusqu'à  ce  que,'  until. 

5.  en  être  quitte  à  si  bon  marché,  to  corne  off  so  cheaply. 

CHAPTER  XXXVI 

10.  malgré  moi,  ta  spile  ofmyself 

11.  le  plus  court  possible,  as  short  as  possible. 

16.  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  to  make  a  clean  breast  ofii. 

19.  encore  :  hère  besides. 

22.  Clarisse,  i.e.  Clarissa  Harlowe,  the  heroine  of  Richardson's 

once  celebrated,  but  no  longer  read,  novel  (1748). 
l'amant  de  Charlotte,   Le.   Albert  Werther;  cf.   noto  to 
p.  28,  L  2. 

27.  sans  humeur,  good-tempered,  placid. 

54.  1.  sans  légèreté,  staid,  steady. 

sans  détours,  straightforward. 
2.  s'en  fier  à,  to  trust  to. 

11.  Cléveland:  the  hero  of  a  novel  by  L'Abbé  Prévost  (1 697- 
1763),  the  author  of  Manon  Lescaut. 
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54.  12.  à  tout  instant,  contùiually. 

16.  lesAbaquis,(22)  lesRuintons:  tribesofcannibalsmentioned 
in  that  novel  (Cleveland). 

22.  faire  dresser  les  cheveux,  to  malce  one  s  hair  stand  on  end. 

CHAPTER  XXXVII 

55.  1.  les  Argonautes,   i.e.   the  sailors  of  the  ship  Argo,   who, 

according  to  Greek  tradition,  accorapanied  Jason  in  quest 

of  the  '  golden  fleece.' 
l'assemblée  des  notables  :   February  1788,  winch  was,  of 

course,  still  fresh  in  the  author's  memory. 
2.  le  fin  fond,  the  very  bottom,  the  lowest  depth. 
8.  à  la  suite  :  hère  in  the  train,  on  the  steps  of. 

15.  le  Pirée  :  the  port  of  Athens  ;  allusion  to  the  well-known 

anecdote. 

16.  transporter  :  hère  to  carry  bock. 

18.  Agramemnon,  King  of  Mycenae,  who  led  the  Greeks  to  the 

siège  of  Troy. 
les  fureurs  d'Oreste  :  Orestes,  the  son  of  Agamemnon  and 
Clytemnestra,  who  had  slain   his  mother  to  avenge   the 
murder  of  his  father,  was  pursued  by  the  Furies  (i.e.  the 
embodiment  of  his  remorse). 

19.  la  famille  des  Atrées  :    the   so-called  Atrides,   i.e.   the 

descendants  of  Atreus,  King  of  Mycenae,  father  of 
Agamemnon  and  Menelaus,  whose  woeful  fate  afforded 
material  to  the  tragic  poets  of  Greece. 

23.  Electra  (i.e.  the  bright  or  brilliant  one),  the  elder  sister  of 

Orestes,  whose  life  she  saved  from  his  pursuers. 
27.  le  Xantbe  :  Xanthus,  the  chief  river  of  Lycia  (in  Asia  Minor), 
rising  in  Mount  Taurus,  and  falling  into  the  Mediterranean. 
le  Scamandre  :  Scamander,  the  celebrated  river  of  the  Troad, 
often  confounded  with  the  Xanthus.  As  a  mythological 
personage,  the  river-god  was  called  Xanthus. 

56.  1.  l'Hespérie  :  Hesperia,  i.e.  tho  western  land,  the  name  given 

by  Greek  poets  to  Italy,  and  by  Roman  poets  to  Spain 

(Hesperia  ultima). 
2.  l'Arcadie  :  Arcadia,  in  the  middle  of  the  Peloponnesus,  the 

Switzerland  of  Greece. 
Lemnos  :  one  of  the  largest  islnnds  in  the  Aegean  Sea,  between 

Mount  Athos  and  the  Hellespont. 
8.  la  Crète,  a  large  island  in  tho  Mediterranean.    Homer  si>eaks 

of  its  hundred  cities,  now  desolated  by  Turkish  misrule. 
le  fameux  labyrinthe  :  tho  second  labyrinth  mentioncd  by 

the  iineienta  was  that  of  Crète,  where  tho  Minotaur  is  said 

to  hâve  dwclt.     It  was  probably  some  natural  cavorn. 
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66.     4.  Ariane  :  Ariadne,  w  ho  gajrt  t<>  Theseua  the  due  of  thread  by 
means  of  which  ho  fourni  hin  way  out  of  tlie  lahyrinth. 
5.  Thésée:  Tkcsem%  the  greet  legeudary  hero  of  Att 

to  emulato  Hercules,  he  wmt  by  land  Mil  sea  displ 
.hia  prowesa  by  destroying  the  robbcra  and  moDstera  that 
infestai   the  country,  amongat   others   the   Minotaur  in 
the  labyrinth  of  Crète. 
Hercule:    llarules,   tho  mythical  t  Greece, 

famous  for  his  twelve  labours.  9g  to  H  orner,  he 

was  the  son  of  Zens  (Jupiter)  by  Alcmene. 
8.  se  donner  :  hère  to  give  one's  self  the  treat  of. 
11.  l'aveugle  d'Albion  is,  of  course,  no  other  than  M  il  ton. 
18.  l'Éternel  :  hère  the  Almighty. 

15.  parvis,  the  open  space  or  enclosure  in  front  of  the  portais  of 
a  temple  ;  'parvis  céleste, '  paradise(mt h  which  '  pai  i 
coguate). 
29.  avoir  beau,  followed  by  an  infinit.,  is  beat  turned  by  il  is 
vain  that  .   . 
57.      1.  perdre  :  hère  to  xoorlc  the  ruin  (perdition)  of  .  . 

un  vrai  démocrate  :  this,  it  must  be  rememtared,  was 
written  during  the  Reign  of  Terror  (1794).  X.  de  Alaistre, 
influenced  by  bis  brother  Joseph  de  Miiistre,  the  éloquent 
champion  of  absolutism,  both  civil  and  religions, 
to  forget  that  Milton  (the  'sublime  aveugle')  was  a 
democrat  too,  but,  of  course,  not  one  of  'ceux  de  Paris.' 
3.  prévention  :  hère  prepossession,  lias. 

7.  battant,  leaf  of  a  folding-door ;  'porte  à  deux  battants,' 

folding-doors  ;  's'ouvrirent  à  deux  battants, ' flew  icide  open 
(yaunîcd).  Strictly,  however,  this  description  applies  to  the 
'Gates  of  Erebus,'  and  not  to  the  wings  of  Satan  : — 

The  gâtes  wide  open  stood 
That  with  extended  wings  a  bannered  host, 

1er  spread  ensigna,  marching  might  pas»  through, 
With  horse  and  chariots  rankt  in  loose  array. 

Paradise  Jjost,  ii.  883-887. 

8.  la  fosse,  grave,  pit,  abyss ;  'le  fossé,'  the  ditch,  d, 

18.  je  le  donne  en  quatre  :  lit.  /  give  (allow)  the  boldest  four 
chances  {to  do  thé  same),  i.e.  /  dart  (challenge)  the  boldest 

to  .  . 

CHAPTER  XXXVIII 

17.  je  ne  finirais  pas,  /  should  never  hâve  donc. 
20.  Cook  :  Captain  James  Cook,  the  celebrated  circumnavigator 
^-70);   he  was  accompjinied   by   Sir  Joseph   Banks, 

Président  of  the  Royal  Societv,   and  by  the  Swede,   D. 

Solauder,  F.  h 

H 
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67.    21.  sans:  hère  but  for,  wereit  notfor. 

58.      1.  que,  for  'lorsque'  ;  cf.  note  to  p.  17,  1.  14. 

3.  assiette  :  hère  f raine  of  mina,. 

12.  est-ce  à  .  .?  isitfor  .  .  ? 

20.  perte  :  hère  death  ;  cf.  'perdre,'  note  to  p.  57,  1.  I. 

eût  fait  (= 'aurait  fait'),  verb  before  subject  ;  cf.  noto  to 
p.  10,  1.  22. 
23.  exilés  :  cf.  Biographical  Notice. 

25.  il  leur  est  défendu  :  verbs  which  govern  the  dative  of  the 

person  can  only  be  used  in  the  '  iinpersonal  '  forin  of  the 
passive  voice  ;  thus  '  I  am  allowed  '  must  be  turned  by 
'  It  is  allowed  to  me,'  'il  m'est  permis.' 
27.  leur  :  for  dat.  after  verbs  of  taking  away  from  cf.  note  to 
p.  1,1.  19. 

CHAPTER  XXXIX 

69.  6.  mont  Viso  :  the  highest  summit  of  the  Cottian  Alps,  which 
form  the  boundary  between  France  and  Italy.  lts  lofty, 
snow-capped  pyramid  is  clearly  seen  from  Turin. 

11.  tirer  vers  sa  fin,  to  be  on  the  wane. 

20.  le  crêpe:  lit.  crape  ;  fig.  veil,  pall,  shade  ('la  crêpe,' 
pancake). 

23.  le  dieu  du  sommeil  ('Morphée'):  Morpheus,  in  Greek 
mythology,  the  son  of  sleep  and  the  god  of  dreams. 

27.  qui,  in  the  sensé  of  'quiconque,'  any  one. 

60.  2.  agir  :  hère  to  rcact. 

3.  tout  entier,  altogether. 
17.  rendre  raison,  to  give  an  account. 

26.  brouiller  le  ménage,  to  disturb  Oie  domcstic peace. 
30.  par  là,  thereby. 

61.  2.  un  peu  :  hère  rather. 

6.  repartir  (P.  P.  '  repartant  ')  :  lit.  to  set  oui  again  ;  fig.  to  rcply, 
retort;  whilst  'répartir'   (P.P.    '  répartissant '),  t<>  divide, 
dislribute. 
6.  sied,  près,  of  'seoir,'  to  become,  to  suit,  tofit;  cf.  §  73. 
9.  les  écarts  de  l'imagination,  fliyhts  offancy. 
15.  les  intelligences  :    hère   in  the   sensé  of  sjnritxud  (super- 

natural)  beings  ;  'les  —  célestes,'  heavenly  hosts. 
17.  châteaux  en  Espagne,  castlcs  in  tht  air. 
30.  pour  peu  que,  if  only,  provided,  if  evcr  so  little. 

62.  6.  quand  môme  (with  verb  in  tho  conditional),  even  thovgh. 

13.  faillir,  lit.   t<>  fui!,   Il  ofteil    bert  turned  adverbially  :    'j'ai 

failli  l'oublier, '  /  ncarly  {tc,//,ti(/h,  ail  but)  foryot  it. 


NOTES 

r*oa  um 

62.    19.  nejouait  pas,  etc.,  had  not  thr  best  qf  tkê  argu ment. 

ea      1.  le  chenet,  from  OM   1  an  di  roua 

.g  madv  in  the  ahape  of  dogs  ;  hence  dogs  in  Kn-Ii-h. 
2.  faire  vibrer,  Ut  est  vibraUng. 
4.  comme  :  hère  somdking  /O*,  as  U  tcere. 


CHAPTKK    XL 

17.  jusqu'au  :  cf.  note  to  p.  24,  1.  3. 

20.  qu'on  ne  lui  retrouve  plus  :  m  •  of  the  d.i 

after  '  retrouver,'  and  g.-nerally  after  verbs  of  '  p.Tceiving,' 

'attributiug,'  etc.  ;  cf.  §  130  (6).     Thus  p.  65,  1.  26,  'leur 

trouver.' 
25.  envolent,   (26)  se  pare  :  reniemtwr  note  to  p.   10,  1.   22, 

concerning  inversion  of  subject  and  verb. 
64.     6.  dans  l'ensemble,  vicwed  {regardai)  as  a  whole. 


CHAPTER  XLI 

25.  ad  hoc,  Latin  phrase,  to  the  purpose. 
66.      9.  Vishnu,  one  of  the  three  gods  which  form  a  sort  of  trinity 
in  the  Hindu  mythology  :  Brahma,  the  Creator  ;  /' 
the  Préserver  ;  Sira,  the  Destroyer.     Vi.shnu  isalso  known 
as  Krishna,  nine  times  incarnate  upon  earth. 

18.  la  pragmatique  :  the  so-called  '  Pragniatic  Sanction  '  ;  hère, 
jocularly,  officiai  formalUy,  (conventional)  observances, 
pu  net  Mo,  cérémonial. 

25.  avoir  la  barbe  longue  :  note  the  dcf.  art.  with  a  noun  obj. 

denoting  a  bodily  or  mental  quality  ;  cf.  §  119  (6)  (1). 

26.  leur  trouver  :  cf.  note  to  p.  63,  1.  20. 

les  vêtements  ont  tant  d'influence  :  sec  Carlyle's  Sartor 
Resarlus. 
66.      1.  par  une  parure  soutenue,  by  a  display  oftoggery. 

8.  il  y  a  plus  {s  sounded),  nay,  more  than  thatl 

9.  broderie:    lit   embroidery,   braids;   hère,   ironically,   man- 

millinery. 
11.  tant  is  adv.  to  forte  ;  cf.  note  to  p.  4,  1.  9. 
15.  faire  avertir,  to  intimât*  to. 
18.  où  :  hère  relat  adv.,  may  refer  to  '  tinie  when,'  as  well  as  jo 

*  place  where.' 
21.  faire  dire,  to  send  voord,  report  one's  self. 
24.  lui  donnait  un  air,  mode  him  look. 
26.  défait:  lit  de/eated ;  hère fagged,  seedy,  haggard. 
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66.  27.  tenir  (or  soutenir)  gageure:  lit.  to  bock  up  one's  wager  ; 

fig.  to  go  through  vnth  it,  to  put  a  boldface  upon  il. 
28.  tout  de  bon,  in  right  earnest. 
30.  bon  gré  mal  gré,  vnlly-nilly,  willingly  or  ununllingly  ;  cf. 

note  to  p.  3,  1.  27. 

67.  1.  causer  des  nausées,  to  make  feel  sick,  to  go  against  (raise) 

the  stomach. 

2.  envoyer  demander  des  nouvelles,  to  make  inquiries,  to 

inquire  about  a  person's  health. 
il  n'en  fallait  pas  tant,  that  was  more  than  enough. 

3.  mettre  au  lit  :  hère  to  lay  up. 

4.  lui  trouvait  :  cf.  note  to  p.  63,  1.  20. 

pouls  {te  silent)  concentré  :  lit.  concentrated,  i.e.  slow,  low. 
6.  être  fait  de,  to  be  ail  over  vnth. 

10.  penser:  hère  (like  'faillir,'  p.  62,  1.  13)  may  often  be  turned 

adverbially,  or  by  to  hâve  a  narrow  escape,  to  be  within  a 
hoir' s  breadth  of. 
de,  occasionally  expresses  '  direction  towards  '  :  '  la  route  de 
Paris  '  ;  cf.  §  87  (j). 

CHAPTER  XLII 

Aspasie  :  the  most  celebrated  of  the  Greek  Hetaerae,  and  the 
mistress  of  Pericles,  whose  house  became  the  meeting-  pi  ace 
of  many  of  the   most  distinguished   people   in   Athens, 
Socrates  among  the  number. 
1 4.  volontairement,  of  my  ovm  accord. 

16.  se  portant  :  hère  rising  to. 

68.  2.  marquis    Caraccioli  :    an  Italian   diplomatist  (1715-89), 

ambassador  of  the  King  of  Naples  in  England  and  France, 
and  viceroy  of  Sicily. 
4.  aperçusse  :  subjunct.  depending  on  '  sans  que  '  ;  cf.  §  163  (a). 

11.  s'il  m'était  permis  :  for  the  impers,  passive  of  verbs  govern- 

ing  the  dat.  of  the  person  cf.  note  to  p.  58,  1.  25. 

14.  échec  (c  sounded),  check,  bloïc,  rcputee  ;  *  les  échecs  '  (c  mute), 

chess. 

15.  s'acheminer  .  .  à:  hère  to  drift  into. 

17.  Hippocrate  :  Bippocrates,  the  most  celebrated  physician  of 

antiquity  (460-377  u.c.). 
19.  Périclès  :  the  greatest  of  Athenian  statesmen  (469-429  B.c.). 
27.  Cos  :  an  island  in  the  Aegean  Sea  where  Hippocrates  was 
born. 
celui  de  Turin  :  see  1.  7. 

le  fameux  homme  d'État,  i.e.  Périclès  (1.  19),  the  friend  of 
Aspasia. 
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6a    28.  fit  de  al  belles  choses,  Le.  raised  Àtln-ns  t<>  tho  apogée  of 
her  i»owor  ami  splvmlour. 
de  si  grandes  fautes,  La.  m  involved  Athcns  in  a  diaaatroua 
war  with  Sj»arU  (4SI  b.c.). 
60.      1.  mouvement:  hère  fit,  touch,  quaitn. 
5.  se  livrer  à,  to  indulo 

11.  à  la  file,  one  a/ter  a  nother. 

15.  debout,  standing.  There  is,  strange  to  aay,  no  vcrb  to  stand 
iu  ï  :  nce  the  circuml<  e  tenir  dat» 

22.  Mines:  son  of  Zeus  and  Europa,  king  and  h-gislator  of 
te,  and,  after  death,  onc  of  the  judges  of  the  shades 
in  II  ad  es. 

26.  Dr.  William  Harvey,  an  firiMi  pnj  ni  at  Folke- 

atone  (1578),  celebrated  as  the  discoverer  of  the  circulation 
of  the  blood. 
Spallanzani  (1729-99),  a  celebrated  Italian  natural  philo- 
sopher. 

29.  détail  :  hère  enumtration. 

70.  6.  quelque  chose  d'obscur:  note  the  use  of  the  partitive 
'de*  before  adjeotives  depending  on  indemnité  prououns 
and  nu  nierais  :  4  rien  de  nouveau.' 

7.  quelle,  how  greaL 

proto,  a  Greek  prefix,  denoting  jîrst,  priiu 

8.  Péloponèse  :  the  Pelo|>onne8US,  the  southern  part  of  Greece, 

connected  with  it  by  the  isthmus  of  Coriiith. 
cachés  à  :  et  note  to  p.  1, 1.  19. 
10.  lui  seul  :  hère  '  lui  '  is  emphatic  and  redundant. 

12.  les  bords  du  Styx  :  in  Greek  mythology,  the  principal  river 

in  the  nether  world,  around  which  it  Hows  seven  times. 

14.  esprit  de  corps  :  the  fact  that  tins  tertn  is  freely  used  in 
English  seems'to  argue  that  neither  party-spirit,  partisan- 
ship,  nor  fellow-feeling  are  adéquate  équivalents. 

18.  passer  :  hère  to  ferry  over  ;  cf.  '  passeur,  '  ferryman. 

26.  les  intelligences  :  cf.  note  to  p.  60,  1.  15. 

27.  se  douter  de,  to  suspect  ;  en  :  hère  as  much. 

30.  le  Moniteur,  the  officiai  gazette,  organ  of  the  Governnv  nt, 

founded  in  1789. 
7L    11.  prendre  la  parole,  to  begin  to  speak,  to  address  the  meeting. 
14.  ne  .  .  que,  except,  save. 
17.  John  Locke  (1632-1704),  author  of  the  Essay  on  the  ITwmm 

Understanding,  on  which  his  permanent  réputation  resta. 
27.  les  yeux:  for  Fr.  def.  art.  =  Engl.  posa.  adj.  cf.  §  117  (6). 
29.  faire  tourner  :  hère  (o  lurn  round,  to  shift. 
72.      3.  faire  imaginer  :  hère  to  suggesL 
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CHAPTER  XLIII 

TAOE  UNE 

74.  20.  autant  vaudrait,  you  miyht  as  wcll  (as  lie/). 

26.  me  voilà  :  note  that  '  voilà  '  may  refer  to  time  (now\  as  well 
as  to  place. 

75.  2.  hôtel,  mansion,   town  résidence;  whilst  ' château '  =  cauiUry 

résidence. 
6.  prends  garde  à  toi  !  beware  l 


VOCABULAIÏ  Y 


abandonné,  /orsaken,  forlom 
s'abandonner,  to  gire  one's  sel/ 

up,  to  give  icoy  to 
aboiement  or  abolment,  m.,bark- 

ing,  baying 
abri.  mn  shelter  ;  à  1* — ,  sheltercd 

trom 
accabler,  to  crush,  to  ovenohelm 
accès,     m.,     accès*,    admiUancc, 

attack,fit 
accorder,    to    grant,    to    < 

(mas.)  to  tune,  to  string 
s'accrocher,  to  lay  hold  of 
accueil,  m.,  réception,  welcome 
s'acheminer,  to  set  ont 
achever,   to  .finish,    to  put    the 

finishing    hand   to,    to  end,    to 

eonclude 
acquérir,  to  acquire,  to  obtain,  to 

gain 
adoucissement,   m.,  aliénation, 

relie/ 
adroit,  dexterous,  élever,  shrevod 
affaiblir,  to  en/eebU,  to  tceaken 
affaire,  f.,  affair,  business,  \cork  ; 

se  tirer  d' — ,  to  get  ont  0/ trouble 
affecter,    to    affeet,    to    eare,    to 

prétend,  to  make  il  a  point 
agir,  to  act,  to  do,  to  work 
agiter,  to  agitate,  to  disturb,  to 

disquiet,  to  forment 
agrément,      m.,      agreeablcness, 

pleasure,  eharm,  com/ort,  consent 
aïeux,  m.,  j 'ors/ t/hers,  ancestors 
aiguiser,  to  tchet,  to  sharpen 
aile,  f.,  icing,  pinion 


ailleurs,  eUexchere;  d'— ,  bcsides, 

nwreover 
air,   in.,    air,    look,    apjKarance  ; 

avoir  1' —  de,  to  look  Uke 
ajustement,  in.,  attire,  dress 
albâtre,  m.,  alaboster 
aliment,  w.,/ood,  nourishment 
allant,  m.,  goer  ;  —s  et  venants, 

eoaun  md  <j<"  rs 
aller,  to  go 

s'en  aller,  to  go  away 
allonger,   to   Icngtlien,   to  stretch 

oui,  to  protract,  prolong 
altérer,  to  c/utnge  (/or  the  vrorse), 

to  impair 
amant,  m.,  lover,  voooer,  suitor 
âme,  t,  soûl,  mind 
amener,   to  bring  in  (up,   ovcr, 

about) 
amitié,  f.,  /riendship 
amour,  m.,  love,  lovingkindness ; 

—  propre,  sel/love,  scl/estcem 
s'amuser,  to  amuse  (cnjoy)  one's 

sel/ 
angoisse,  f.,  anguish,  pang 
s'annoncer,  to  augur,  to  promise 
anticiper,  to  anticipate,  to/orestall, 

steal  a  march  upon,  be  be/orchand 

with 
antre,  m.,  cave,  den,  cavern 
apaiser,  to  appease,  to  soothe,  to 

paci/y,  to  calm 
s'apaiser,  to  be  appeased 
apercevoir,  to  pcrceive,  to  discovcr, 

to  notice 
s'apercevoir,  to  bccome  aware 
apparent,  apparent,  obvious,  con- 

spicuous 
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appartenir,  to  belong 
apprendre,  to  learn,  to  be  infomncd 

of,  to  hear  of,  to  teach 
apprêt,  m.,  Réparation,  prepara- 

tive,  cooking 
appuyer,  to  stay,  to  support,  to  rest 
s'appuyer,  tolean  (recline)  upon 
arracher,  to  pull  aiuay,  to  drag, 

to  snatch 
arranger,  to  set  in  order,  to  ar- 
range, to  compose,  to  settle 
s'arranger,    to  put  {place)  one's 

self,  to  settle  doum 
arrêter,  to  arrest,  to  stop,  to  stay 
arriver,  to  arrive  at  ;  (impers.)  to 

happcn,  to  chance,  to  corne  to  pass 
arrondi,  rounded 
arroser,   to    water,    to  bedew,    to 

bathe 
article,  m.,  article,  point,  item 
aspect,  m.,  aspect,  sight 
assaillir,  to  assault,  to  assail,  to 

attack 
s'asseoir,  to  sit  down 
assez,  enough,  pretty,  rallier 
assiéger,  to  besiege,   to  lay  siège 

to,  to  beset 
assiette,  f.,  plate,  frame  ofmind 
assister,  to  be  présent  at,  to  attend, 

to  stand  by 
s'assoupir,  tofall  aslecp,  to  doze 
assurer,   to  assure,   to  assert,   to 

affirm 
s'attacher  à,  to  take  hold,  to  cling, 

to  interest  one's  self  in,  to  apply 

one's  self  to 
attendre,  to  wait  for,  to  expect,  to 

look  for 
s'attendre  à,  to  count  upon,  to 

expect,  to  anticipate 
attendrissant,  moving,  affecting 
attention,  f. ,  attention  ;  faire  — 

à,  to  mind,  to  pay  attention,  to 

take  notice 
attester,  to  attcst,  to  ccrtify  ;  j'en 

atteste  le  ciel,  heaven  be  wit- 

M4M 
attirail,  m.,  apparatus, gear,tackle 
attirer,  to  attract,  to  dra» 
attrayant,  attractive,  inviting 
aube,  f.,  thc  dawn  ;  V —  du  jour, 

the  break  of  dtty 


augmenter,    to  augment,    to  in- 

crease,  to  multiply 
auguste,  august,  vénérable 
aumône,  f.,  alms,  charity 
auprès,  near,  by,  with 
aurore,  f.,  dawn,  morning,  inorn 
aussi,  too,  also,  accordingly,  and 

so 
authenticité,      f.,      authenticity. 

genuineness 
autour,  about,  round 
autrefois,   formerly,    in  former 

times 
autrement,  otheruyise,  else,  or  else 
avancer,  to  advance,  to  assert 
s'avancer,    to   advance,   to  move 

(glide)  forward 
avant,    adv.  ;    en  — !  forward! 

en  —  de,  before,  in  front  of 
avant-goût,  m.,  foretaste 
avare,  m.,  miser,  niggard 
avenir,  m.,  thc  future,  prospects 
avertir,  to  warn,  to  caution,  to 

admonish 
aveugle,  m.  f.,  blind  person 
avidement,  greedily,  eagerly 
avis,  m.,  opinion, 
s'aviser,  to  think  of,  to  take  it  into 

one's  head,  to  bethink  one's 
avouer,  to  confess,  to  mon,  to  admit 

B 

baguette,  f.,   switch,   rod,   staff, 

wand 
bâiller,  to  yaivn,  to  gape 
baisser,  to  ht  doum,  to  lower,  to 

cast  down,  to  hang  doum,  to  droop 
bal,  m.,  bail  (dancing) 
balancer,    to    balance,    to    corn- 

pensate 
se  balancer,  to  sioing,  to  rock 
bandelette,  f.,  little  band,  string, 

jilh-t 
barbe,  f.,  bcard,  whiskcrs 
barrière,  f.,  bar,  barrier 
bas,    adv.,    doirn,    low  ;    en  — , 

below,  downstairs 
bas,  m.,  stocking 
basque,  f.,  skirt,  tail,fold,  pleat 
battant,  ni.,  swing,  Iraf  (ojfdoor) 
battement,  m.,  bcating 
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battra,  to  beat,  tostrike 
baume,  m.,  Wn,  /*i/*im 
beau»  adv.  ;  avoir  —  faire,  to  try 
un 

berceau,  ni.,  c»idlc,  arbour,  bouxr 
berger,  m.,  shcpkerd 
bergère,  f.,  shepkerdm 
bergerie  f.,  sheejfsld,  peu 
berline,  f.,  coach,  bcrlin,  travel- 
ling carriagc 
beeoin,  m.,  need,  want,  necessity  ; 
avoir  —  de,  to  tcant,  to  hâve 
occasion  for 

bête,  adj..  «tf/y,  s/u/rtf 
bibliothèque,    f.,    librnry,    book- 

MN 
bien,    adv.,    trell,    ny«/,    much  ; 

fort   — ,    a//     erry     mj«#  ;    — 

d  autres,    o^iite   différent  ;    — 

plus,  nay 
bien-être,  m.,  well-bcing,  comfvrt 
bienfaisance,       f.,       bcneficence, 

charity 
bienfait,  nu,  bcnefii,  favour 
bienséance,  f.,  dcccncy,  décorum, 

propriety 
bizarrerie,     f.,     caprice,    vhim, 


blanchir,  to  whiten,  to  inake  tchitc 
bleuâtre,  adj.,  bluish 
blond,  fiaxen,  /air,  light 
bocage,  m.,  grove,  coppice 
bon,  good,  kind  ;  tout  de  — ,  tn 

earnett 
bonheur,  m.,  happiness,  welfare, 

Utm 
bonté,  f.,  goodness,  kindness 
bord,  nu,  shore,  brink,  edge 
borne,  f.,  la nd mark,  milestone 
bouche,  f.,  moulh 
boucle,  f.,  buckle,  curl,  ringlct 
bouderie,  f.,  ]*jutiiig,  sulkiness 
bouffon,  adj.,  jocosc,  comical 
bouillon,  m.,  broth ;  pi.,  dope 
bourbier,    m.,     slough,    puddle, 

quagmirt 
bourgeois,  m.,  burgess,  citizen 
bourrasque,  f.,  squall 
bourrer,  to  ram,  to  stuff,  to  cram 
braise,  f.,  live  coals,  embers 


brebis,  f.,  «mm;  sheep;  \>\.,flock 

breloque,  f..  trinkct 

briller  >glUter,tos}Hirkle 

brique,  f.,  brick 

briser,  to  break,  to  $hatter 

brodequin,  m.,  buskin 

broderie,  f.,  cmbrvUlcry 

brosse,  f.,  Irrush 

brouiller,  to  throw  into  confusion, 

to  set  al  rariance,  to  cmbroil 
bruit,  m.,  iwisc,  din,  racket,  clatter, 

sound,  clameur,  report,  turmoil, 

rumour 
brûler,  to  burn 
brûlure,  f.,  burn,  scald 
brusquement,  bluntly,  abruptly, 

roughly 
brusquer,  to  offend,  to  be  short 

(Nunt,  sharp)  vit  h 
bruyant,  noisy,  blustering 
bureau,  ni.,  bureau,  desk 
butte,    f.,    rising  ground,    knoll  ; 

être  en  —  à,  to  be  exposed  to 


cabane,  f.,  eot,  hut,  cabin,  cottage 
se  cacher,  to  hide  (coiuxal)  one's 

self 
cahier,  m.,  cojnj-book 
calomnier,     to     calumniatc,     to 

slaivder 
campagne,     f.,     œuntnj,    firfds, 

country-house  ;  battre  la  — ,  to 

scour  the  couiUry,  to  xcander,  to 

be  délirions 
canaille,  f.,  rabble,  rijf-raff,  mob 
caporal,  m.,  corporal 
caractère,    m.,   character,   letter, 

type,  haivdicritinrj 
carême,  m.,  lent 
caressant,  caressing.  fawning 
carré,  m.,  square 
carrière,  f.,  lists,  arena,field,  scope 
casser,  to  break 

cendre,  f..  ashes,  mortal  remains 
cerveau,    m.,    brain.    miiul,    in- 

chaise,  f.,  chair,  seat,  ckmim;  — 
de  paille,  straw-bottomed  chair 
champ,  m.,field 
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chancelant,  staggcring,  tottering, 

unsteady 
château,  m.,  castle ;  —  en  Es- 
pagne, castle  in  the  air 
cheminée,    f.,   chimney,    mantel- 

shelf 
chenet,  m.,  andiron,  fire-dog 
chercher,   to  seek,    to   look  for  ; 
aller  — ,  to  go  and  bring,  to  go 
andfctch,  to  go  for 
chicane,  f.,  cavil,  quibble  ;  faire 

— ,  to  play  a  trick 
chimie,  f.,  chemistry 
choisir,  to  choose,  to  selcct 
ciel,  m.  (pi.,  cieux),  heavens,  sky 
cire,    f.,    wax ;    —  à   cacheter, 

sealing-wax 
clairement,  clearly,  plainly,  dis- 

tinctly 
clairsemé,  thin,  thinly  sown 
clef,  f.,  key 
clin,  m.,  wink ;  en  un  —  d'œil, 

in  the  twinkling  of  an  eye 
coiffer,   to  dress  the  hair  ;   être 
coiffé,  to  hâve  ones  hair  well 
dressed 
collet,  m.,  collar  {of  a  coat) 
collier,  m.,  collar,  necklace 
colonne,  f.,  column,  pillar 
combattre,  to  fight,  to  dispute,  to 

struggle  with 
commerce,  m.,  commerce,  inter- 
course,     communication,     com- 
munion 
commode,  adj.,  commodious,  con- 
vcnient,    comfortable,    accommo- 
dating 
commune,  f.,  commune,  parish, 

average 
complaire,  to  humour,  to  plcase, 

gratify 
complaisance,  f.,  kindness,  com- 
plaisance, complacency 
compositeur,  m.,  composer 
comprendre,   to   comprehend,   to 

undcrstaud 
compte,  m.,  account,  reckonino 
compter,  to  count,  to  reckon 
concentré,  concentratcd 
concert,  ni.,  concert,  Imnninni 
concevoir,  to<t]>j»rh>ndt  tu  muter- 
stand 


conclure,  to  conclude,  to  infer,  to 

Jtidge 
conduire,  to  conduct,  to  l 

guide 
confiance,  f.,  confidence,  reliance, 

trust 
confins,  ni.  pi.,  confines,  border  s 
confondre,  to  confound,  confuse, 

to  blend,  to  mix 
congé,  m.,  leave,  permission 
connaissance,   f. ,  knowledge,  ac- 

quaintance 
connaître,  toknow,  to  understand  ; 

faire  — ,  to  reveal,  to  introduce 
consacrer,  to  consecrate,  to  dévote 
conséquent,  jvM,  consist>  ni 
contenir,  to  contain,  to  include 
contraindre,  to  constrain,  to  force 
contrarier,  to  contradict,  tothicart, 

to  counteract,  to  baffle 
contredanse,  f.,  quadrille 
contribuer,  to  contribute,  to  con- 

duce,  to  help  on,  to  tend 
convaincre,  toconvince,to  persuade 
convenir,  to  agrée,  to  admit,   to 

own,  to  acknowledge,  tosuit,  tofit 
corde,  f.,  cord,  rope,  Une,  chord 
côté,  m.,  side 
cou,  m.,  neck 

coucher,  to  put  to  bed,  to  lay  doten 
coude,  m.,  elbow 
couler,  toflow,  to  run,  to  gli<l" 
coup,  m.,  blow,  knock,  stroke,  hit, 

sweep  ;  — d'œuil,  glance 
coupe,  f.,  cup 
couper,  to  eut 

cour,  f.,  court,  yard,  courtyard 
courir,  to  run,  to  hasten 
courroux,  m.,  irrath,  anger,  rage 
court,  short,  brisf 
couvrir,  to  coirr,  to  wrap  up 
crâne,  m.,  skull 
crêpe,  m.,  crape  ;  (fig.)  veil 
croire,  to  h 
croisé,  crossed,  folded 
cueillir,  to  gaïher 
curieux,  curioun,  inquisitive 


daigner,  to  deign,  to  bc  pkased, 
to  condescend 
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damoiseau,  m.,  beauyfop,  spark 
dé,  m. .  àk  {/or  pbtying),  tt> 
Jouer  aux  -a  to  yhty  si 
ae  débarrasser.  ro  disentcmfU,  t,< 
toâricmêê  one's  sel/  /rom,  to  rid 
****%— \fof%  ta  awt  cimrof 
ae  débattre,  to  struygie 
debout,  upriyht,  standing 
décadence,     f.,    decay,    décliné, 

mi  u,  dmcuûill 
déchirant,  heartrcnding,  harrow- 

ùo 
découragement,  m.,despondenaj, 

déjection 
décousu,  unsewed,  stray 
découvert,  uncorered  ;  à  — ,  in 

the  open  air 
découvrir,  to  uncooer,  to  expose, 

todiseover 
décrire,  to  deseribe 
décrotter,  to  clean,  to  brush  off 
dédier,  to  dedicate 
défaire,  to  undo,  to  de/eat 
délait,    defeated,     Ican,     uxisted, 

mséè) 
défendre,  to  défend,  to  forbid,  to 

prohiba 
défier,  to  de/y,  to  challenge,  to  dare 
se  défier,  to  distrust 
défiler,  to  unstring,  to  unlhread 
dégager,  tofree,  to  disengage 
délaisser,  to  /orsake,  to  abandon, 

to  désert 
délassement,     m.,     relaxation, 

récréation 
délices,  t  pL.  delujld 
démarche,    f.,    gait,    walk,  pro- 

ceeding 
demeurer,   to  lire,   to  dxcell,   to 

réside,  to  remain 
dent,  f.,  t>joth 

dépens,  m.  pL,  expense,  cost 
dépenser,  to  spend,  to  expend 
dépit,  m.,  spite,  vexation 
déplacé,  displaced,  misplaced,  oui 

of  place 
se  dépouiller,  to  get  rid  of  to 

divest  one's  self  0/ 
se  déranger,  to  get  out  0/  order 

(disturbed) 
dérouter,  to  disconcert,  to  baffle 


descendre,    to   descend,   to  com4 

(get)dotcn 
désespoir,  m.,  desjxtir 
désintéressement    m.,  imparti- 

ality,  disinlerestednem 
désolé,      ajjlicted,       disconsolate, 

IflMH  nlt><t rt'il ',  torroiriinj 
désoler,  to  desolate,  to  lay  wastc, 

to  devastate 
désordre,   in.,   disorder ;  en  — , 

étêkêmUà 
désormais.  after, 

f'rom  this  time 
dessus,  on,  upon  ;  au  — ,  obove, 

upwards 
détail,  m.,  détail,  retail,  enume- 

Km 
détour,     m.,   xoinding,    tuniiii>/, 

byway,  trick,  subterfuge;   être 

sans  — ,  to  be  sincère 
se  détourner,  to  lu  m  acide}  se 

—  de  son  chemin,  to  go  out  of 

one's  ic«y 
détromper,  to  undeceive 
détruire,  to  destroy,  to  ruin 
deviner,  to  guess 
devoir,  to  owe,  to  be  bou»<?  1,, 
dévorer,  to  devour,  to  consume 
diable,  m.,  devii 
dieu,  m.,  God 
difficile,  difficult,  hard,  toilsomc, 

parti cular 
dire,  to  tell,  to  say  ;  pour  ainsi 

— ,  if  I  may  say  so  ;  faire  — , 

to  send  word 
diriger,  to  direct,  to  guide 
discord,  adj.,  (mus.)  out  of  tune, 

jarring 
discours,  m.,  discourse,  speech 
discrétion,      f. ,     circumsj» 

prudence,  discrétion;  avec  — , 

warily 
disserter,  to  discuss 
se  dissiper,  to  be  dispersed,  dis- 

pelled,  dissipated,  tovanish 
distraction,    f.,    abstraction,    ab- 
sence of  mind,  wandering 
distraire,  to  divert,  to  entertain 
distributeur,  dispensing 
divers,  diverse,  varions,  différent 
dorer,  to  gild 
douleur,  f.,  pain,  grief,  sorrow 
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doute,  m.,  doubt,  suspicion 

se  douter,  to  suspect,  to  hâve  an 

idea 
doux,  sweet,  soft,  smoolh,  tender, 

agreeable,  com/ortable,  pleasant 
se  dresser,  to  stand  on  end 
droit,  straight,  riglit 
durée,  f.,  durât  ion 
durer,  to  last 


E 

éblouissant,  dazzling,  transplen- 

dent 
ébranlement,  m.,  shock,  quivering 
écart,  m.,  digression,  crror,Jlight 
s'écarter,  to  turn  aside,  to  deviatc, 

tofall  back,  to  make  way 
échantillon,  m.,  sample,  pattern, 

spécimen 
échec,  m.,  check,  blow 
échouer,  to  run  aground,  to  wreck 
éclair,  m.,  lightning 
éclaircir,  to  clear,  to  brighten,  to 

illustrate,  to  explain 
éclairer,  to  light,  to  enlighten 
éclat,  m.,  brilliancy.  brightness 
éclatant,  bright,  sparkling,  radi- 
ant, striking 
écouter,  to  listen  to,  to  liearken 
écrire,  to  write 
écritoire,  f.,  inkstand 
édredon,  m.,  eider-doum 
effacer,  to  efface,  to  expunge,   to 

éclipse 
effet,  m.,  effect;  en  — ,  in  reality, 

indeed 
s'efforcer,  to  strain,  to  strive 
effrayer,  to  frighten,  to  terri/)/,  to 

dismay 
égard,   m.,    regard  ;   à  1' —  de, 

respecting,  with  regard  to 
égarement,    m.,    straying,   mis- 

take,  error 
égayer,   to  enliven,   to  divert,  to 

a  m  use 
élan,    in.,    start,   flight,    soaring, 

outburst 
s'élancer,  to  bound,  to  soar,   to 

s/iring,  to  take  om-'s  flight 
élégant,  élégant,  fashionable 
élevé,  raiscd,  cxaltcd 


élever,  to  raise,  to  bring  up 
éloge,  m.,  eulogy,  praise 
éloigné,  distant,  remote 
éloigner,  to  remove,  to  put  away 
s'éloigner,  to  go  away,  to  withdraw 
s'embarquer,  to  embark,  to  engage 
embarrasser,    to    embarrass,    to 

entangle,  to  insnare 
embellir,  to  embellish,  to  beautify, 

to  adoi'n 
emboîter,  to  fit,  to  dovetail 
empaqueter,  to  pack  (wrap)  up 
s'emparer,  to  ]>ossess  onc's  self  of, 

to  seize,  to  secure 
empêcher,  to  prevent,  to  hinder, 

to  impede 
empire,    m.,    empire,    autliority, 

sway,  dominù'ii 
emplette,  f.,  purchase ;  faire  — 

de,  to  purchase 
empreindre,  to  imprint,  to  slamp, 

to  impress 
empressement,    m. ,     eagemess, 

alacrity 
empyrée,  m.,  empnfrean 
enchaînement,  ni.,  concaténation, 

chain,  séries 
enchanter,  to  enchant,  to  charm 
encore,    y  et,   still,    more,    <• 

to  boot  ;  —  un,  another 
enfer,  m.,  hell,  infernal  régions 
enfin,   in  fine,  finally,   in  short, 

after  ail 
enflammé,  onfire,  infâmes;  (fig.) 

blush  i  7)  g 
enfoncer,  to  bury,  to  drirc  in 
enlever,  to  lift,  to  carry  off,  to 

eUatr  away,  to  remove 
ennui,  m.,  kdiousness,  weariness 
ennuyer,  to  tire,  to  weary 
s'ennuyer,  to  be  wearied,  to  feel 

dull 
enregistrer,  to  register,  to  enrol 
ensemble,    adv.,    togct/icr,    con- 

jointly,  at  the  saine  time 
ensemble,  ni.,  whole 
entasser,  to  Iieap,  to  h-eap  up 
entendre,  to  hear,  to  understand, 

t<>  intend,  to  mcan 
entendu,  understood 
entier,   entire,   whole;  tout  — , 

completely 
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entourer,  to  endos*,  to  surroumi 
ou  traîner;  to  $w*p  of,  to  tintic 

oJong,  to  drag  atcay,  to  nrge 
entnivo.     f..    efof,    himditrnnm, 
fêtitrs 

nUrlace,  to  inter- 
to  intrrwMÊm 
entremise,  f.,  intervention 
entreprendre,   to   undortake,  to 
tait  in  hand,  to  tabe  upon  one's 
self 
entretenir,  to  hold,  to  keep  up,  to 

entrouvert,  /«irtfy  open,  ajar 
envahir,  to  invade,  to  overrun 
envers,  torong  side  ;  à  1'—,  on  the 

tcrtmy  §Uê,  imriiê  out 
environner,  to  sur-round 
envoyer,  to  send,  to  transi 


épanchement,    m.,    ovcrflowing, 

épargner,  tosave,  to  spare 
épars,  scattcred,  dispensa 
épaule,  f.,  shoutder 
éperdu,    distracted,    aghast,     be- 

wildcred,  forlorn 
épingle,  f.,  pin 
éponge,  f.,  sponge 
époque,  f.,  epoch,  period,  tiinc 
épouvante,    f.,    terror,    dismay, 

affright 
éprouver,  tofeel,  to  expérience 
épuiser»  to  exhaust,  to  spend,  to 

tue  up 
errer,  to  mander,  to  stray 
esprit,    m.,    spirit,    soûl,    ghosf, 

mind,  mue,  uni 
essuyer,   to  tripe,  to  sustain,   to 

undergo 
estampe,  f.,  print,  engraving 
s'établir,  to  establish  one's  se//,  to 

arise 
étape,  f.,  halting  place 
état,    m.,   stale,    condition,    pro- 
fession;  être  en  —  de,  to  bc 

able  to 
éteindre,  to  put  out,  to  extinguish, 

to  qucnch 
éteint,  extinguished,  extinct 
étendre,  to  spread,  to  stretch  out, 

to  extend 


■'étendre*  teeJrefti  .»>./** //■..»/ 
étemel,  mmm*\  mHMA^  >n</- 

Uss,  undyitig  ;  le  Père  —,  God 

Almighty 
i-tlncolor,  UjktsA 
étincelle,  f.,  spark 
étoile,  f.,  star 
s'étonner,    to    be   astonished,    to 

wonder 
étourdi,  m.,  tnadcap 
être,  m.,  being,  créature 
étroit,  narroto,  tight,  sir  ail 
étudié,  studied,  afftdcd 
s'évanouir,  to  faint,  to  vanish,  to 

dis'tj.pcar 

éveiller,  to  auxxke,  to  rouse 
événement,  m.,  event,  occurrence 
évocation,    f.,   évocation,   raising 

up,  conjuriii'i  up 
évoquer,  to  evoke,  to  conjure  up 
exactitude,  f.,  exaetness,  accuracy 
excellence,  f.,  excellence  ;  par  — , 

pre-emincntly,  above  ail 
excès,  m.,  excess 
excursion,  f. ,  excursion,  digression 
exécuter,  toperform,  to  accomjilish 
exemplaire,  m.,  model,  copy  (of 

printed  matter) 
s'exercer,    to    vractise,    to    train 

one's  self 
exiger,    to   exact,    to    require,   to 

demand 
expérience,    f.,    expérience,    ex- 

périment 
exploiter,    to  work,   to  makc  the 

most  of 
exposer,  to  expound,  to  explain 
extase,  f.,  eestasy,  trance,  r< 


f. ,  front,  face,  aspect 
fâché,  angry,  sorry,  vexed 
fâcheux,     grievous,     troublesome, 

vexations 
façon,  f.,  fashion,  way,  m<i, 

faire  des  — s,  to  be  cereinonious, 

stand  on  ceremony ;  sans  — s, 
haut  ceremony 
faiblesse,  f.,  weakness 
faillir,  to  miss,  tofail,  to  be  an  the 

point  of  to  be  wellnigh 
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fainéant,  m.,  sluggard,  idler 
faire,  to  make  ;  ne  pas  mal  — , 

not  to  do  amiss  ;  —  paraître, 

to  bring  mit;  —  disparaître, 

to  annihilate,  oblitcrate 
faiseur,  ni.,  maker,  monger 
fait,  mode,  done  ;  c'en  est  —  de, 

it  is  ail  over  wilh 
falloir,  to  be  necessary,  must 
faute,  f. ,  fault,  mistake  ;  —  de, 

for  want  of 
fauteuil,  m.,  arm-chair 
faux,  false,  wrong 
favori,  favourite 

feindre,  tofcign,  to  prétend,  to  sham 
feint,  feigned,  imaginary 
femme,      f.,      woman  ;     —    de 

chambre,  lady's-maid 
fer,    m.,    iron  ;    — s,   iron-work, 

chains,  fetters 
fermeté,  f.,  firmness,  constancy 
fête,  f.,  holiday,  merry-making 
fêter,  to  kecp  holiday,  to  celebrate, 

to  observe 
feuilleter,  to  turn.  over,  to  peruse, 

to  run  over 
se  fier,  to  trust  to,  to  rely 
figure,  f. ,  figure,  countcnance,  face 
file,  f. ,  row,  rank,  file  ;  à  la  — , 

one  aftcr  another 
filet,  ni.,  net,  snare 
fin,  f.,  end,  conclusion 
finir,  to  finish,  to  complète,  to  end, 

to  terminate 
se  fixer,  to  fix,  to  scttle 
flambeau,  m.,  link,  torch,  light 
fleur,  f.,  fiower,   bloom,  blossom  ; 

la  —  de  son  âge,  in  the  prime 

of  one' s  âge 
fleuve,  m.,  river,  stream 
flot,  m.,  wave,  billow 
flottant,  fioating,  flowing 
foi,  f.,  faith,  belief  fidelity ;  de 

bonne  — ,  sincerely,  honestly 
fond,    in.,    boltom,    depth,    centre, 

farther  end,  backgroïtnd 
fonder,    to  fourni,    to    build,    to 

establish 
fondrière,  f.,  bog,  quagmire 
force,    f.,  strength,   mig7U,  force, 

power  ;  par  —,forcif>ly,  by force 
forcené,  furious,  enraged 


forme,  f. ,  form,  shape,  figure 

fosse,  f.,  pU,  grave 

fossé,  ni.,  ditch,  drain 

fou,  folle,  mad,  insane 

fou,    folle,    f.,    madman,    mad- 

woman,  madeap 
foudre,  f.,  thunder,  thunderbolt 
foule,    f.,    crowd ;  venir  en  — , 

to  fiock,  to  throng  together 
fouler,   to  tread,   to  trample  on; 

—  aux  pieds,  to  trample  under 

foot 
fourmiller,  to  swarm,  to  throng 
foyer,  m.,  hearth 
fracas,  m.,  crash,  noise,  din,  fuss 
franchise,  f. ,  frankness,  sincerity, 

candour 
frapper,    to    strike,    to   make  an 

impression 
frémir,  to  shudder,  to  tremble 
frémissement,   shudder,    quiver- 

ing,  shiver,  vibration 
froisser,  to  bruisc,  to  crumplc,  to 

hurt 
fuir,  to  fiée,  to  fly,  to  appear  al  a 

distance 
funeste,  fatal,  bancful 
fureur,  f. ,  fury,  rage,  raving 


gageure,  f. ,  bet,  u-ager  ;  soutenir 

la  — ,  to  persist  in  an  enterprise, 

to  stick  t<>  a  thing 
gagner,  to  gain,  to  earn,  to  win 
garde,  t.,  guard,  ivatch  ;  prendre 

— ,  to  mind,  to  beware,  to  take 

carc 
garder,    to  kecp,   to  préserve,   to 

tend,  to  giiitnl 
se  garder,  to  bexcare,  to  take  rare 

not  to 
garni,  gamishtd,  adorned,  hung, 

fwmished 
garnir,  tofurnish,  to  provide 
gauche,  adj.,  Irft,  airl 
gauche,  f.,  Icfl-hand  side 
gaze,  f.,  ganse 

gazette,  f.,  gazette,  newspaper 
gazouillement,     ni.,     chirpinç, 

toarbling 


m 


genre,  m.,  genus,  sptcirs,   iind. 

tort;  le  —  humain,  dm 
gène,  m.  or  f.  pL,  people,  venons 
gésir  git,  hère  lies 

9\acè\/i\Kcn,fn«tctt,  iVv«/,  fay 
glisser,  to  slip,  to  glitU 
gorge,  f.,  thrvat,  gorge 
gouffre,  m.,  gulf,  whirlpool,  pit 
goût,  m.,  Uistc,  inclination 
goûter,  to  taste,  to  like,  to  enjoy 
grand,  m.,  grondée;  pi.,  thegreat, 

niant* 
gravir,  to  cratcl  up,  to  dimb 
gré,    m.,   «ritf,    likittg,   pleasure  ; 

bon  —  mal  —,  whether  ont  util 

or    no,    willing    or    unv 

i  nilly  ;  savoir  —,  bon  — , 

to  be  pleased,  thankful 
grenier,  m.,  granary,  corn-lof t 
grenouille,  f.,frog 
griller,  to  broil,  to  toast 
grillon,  m.,  cricket 
gros,  m.,  bulk,  viass,  main  body  ; 

en  —,  wholesale,  on  the  wholc 
guerrier,  warrior 
guêtre,  f.,  gaiter 
guirlande,  f.,  garland,  urreath 


habile,  clever,  skilful 
s'habiller,  to  drcss  one's  self 
habit,  ni.,  garmeiU,  drcss,  coat 
habiter,  to  inhabit,  to  dwtll  in,  to 

live  in,  to  tenant 
haleine,  f.,  brcath 
hardiesse,  f.,  boldncss,  hardihood, 

audacity 
hardiment,  boldly,  fearlessly 
hasard,  m.,  chance,  haiard,  risk 
hauteur,  f.,  height,  hawjlUiness 
herbe,  f.,  hcrb,  grass,  tôeed 
heureux,  happy,  blessed,  blissful, 

propitious,  auspicious 
hirondelle,  f.,  srcallov) 
hochet,  m.,  coral,  rattle,  toy 
honteux,  shamcful,  àitgraa 
hôtel,  ni.,  mansion,  toicn  résidence. 

hôtel 
humeur,     f.,     humour,     temper, 


fi  >ta/,     mMm  ; 


idée,    f.,  idea,  notion,  perception, 
IftéopM 

ignorant,  ignorant,  illiteratê 
ignorer,  U>  be  ignorant  qf,notU> 

know,  to  be  umicqnaintrd  \ 
illusion,  f.,  illusion,  sclf-dec 

sclf-dclusion;  se  faire  — ,   to 

imaginer,  to  imayinc,  to  conecive, 

to  conlrive  ;  faire  — ,  to  suggest 
immobile,  immovable,  molionless 
immobilité,    f., 

movabilùy 
importer,  i mpers.,  to  imjyort,  to  bc 

of  moment,  to  concern,  to  inatler  ; 

que  m'importe  ?  what  matters 

it  to  me? 
imprévu,  unforeseen,  unexpected 
imprimerie,  f. ,  printimj,  printinj- 

ojjfce 
impulsion,  f.,  imjmlsion,  imjmlse, 

impetus,  jerk 
inattendu,  unexpected,  unforeseen 
incartade,    f.,    insuit,    outbursi, 

blowing-up 
incommode,     inconvénient,     un- 

comfortable 
inconséquence,  f.,  inconsistency 
inconvénient,  m.,  inconxenience 
index,  m.,  index,  for>; 
individu,  m.,  individual 
inépuisable,  MMbR ■  ust  Me 
inexprimable,  inexpressible 
infatigable,     indefatigable,     un- 

wearied 
infidélité,  f.,  infidelity,  faithless- 

MM 
influer,    to    influence,    to    sway ; 

—  sur,  te 
infortune,  f.,  misfortunr,  ndversity 
infortuné,     unhnppy,    ill-fated, 

urretclied 
inonder,  to  inundate,  to  ovcrjhur, 

to  déluge 
inopinément,    unatrarcs,     unex- 

inquiet,  uneasy 
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insensible,    insensible,    graduai, 

unconscious,  unfecling 
insensiblement,    insensibly,   im- 

perceptibly,  without  being  aware, 

by  slow  degrees 
insurgent,  m.,  rebel 
intelligence,  f.,  intellect,  intelli- 
gence, under standing,  knowledge; 

pi.,  spirits,  spiritual  beings 
interrompre,     to     interrupt,    to 

break  off 
s'introduire,  to  introduce  (intrude) 

one's  self,  to  enter 
invincible,  invincible,  unconquer- 

able,  insurmountable 
irriter,   to  irritate,  to  incensc,  to 

anger 


jadis,  in  times  ofyore,  fornierly 

jeter,  to  throw,  to  cast,  to  spread 

jeu,  play,  sport,  game 

joindre,  tojoin,  to  unité 

joue,  f.,  cheek 

joug1,  m.,  yoke 

jouissance,  f. ,  enjoyment,  pleasure 

jour,  m.,  light,  day ;  grand  — , 
broad  daylight  ;  a  la  pointe 
du  — ,  at  the  break  of  day,  davm 

jusque,  prep.,  to,  even,  as  far  as, 
till,  until,  to  the  very 

juste,  a.dv.,just,  exactly,  précise? y 


laborieux,  laborious,  industrious 
laideur,  f.,  ugliness,  uncomeliness 
laisser,  to  leave,  to  let,  to  allow 
se  laisser,  to  allow  {suffer)  one's 

selfto 
lancer,  to  dart,  to  fling,  to  hurl, 

to  cast,  to  launch 
langue,  f.,  tangue,  lavu 
large,  broad,  wûle  ;  au  long  et 

au  — ,  in  length  and  undth,   in 

ail  directions 
larme,  f.,  tcar 
lavande,  f.,  lavender 
lecture,  f. ,  reading,  pcrusal 
léger,  light 
légèrement,  Uyhtly,  noisclessly 


légèreté,  f.,  lightness,  fickleness, 

levity,  frivolity 
légitimement,  legitimately,  law- 

fully 
lendemain,  m.,  morrow,  nextday 
lenteur,  f.  slowness,  tardiness 
levant  :    du  —  au    couchant, 

froin  cast  to  west 
se  lever,  to  risc,  to  get  up 
lever,  ni.,  rising,  rise;  au  —  du 

soleil,  at  sunrise 
lèvre,  f.,  Up 
liaison,    f.,  connexion,   intimacy, 

tie  offriendship 
lien,    m.,    band,   strap,   tie;   pi., 

bonds,  chains,  irons 
lieu,    m.,    place,   spot,    occasion; 

avoir  — ,  to  take  place,  to  happen  ; 

au  —  de,  instead  of 
lieue,  (.,  league 
lilas,  adj.,  lilac-coloured 
linge,  m.,  linen,  cloth,  duster 
linon,  m.,  lawn  {fine  linen) 
lire,  to  read 
lit,  m.,  bed 
se  livrer,  to  give  one's  self  up,  to 

indulge  in 
loge,  f.,  lodge,  box 
loin,   adv.,  far,  far  off,  remote, 

distant 
lointain,   m.,   distance,   the  bock- 

ground  of  a  picture 
loisir,  m.,  leisure,  spare  tiine 
long,  m.,  length;  le  —  de,  along 
longer,  to  go  (walk)  along,  to  skirt 
lorgner,  to  leer,  to  ogle 
louable,  praiseworthy,  commend- 

able 
lutiner,  to  plague,  to  tease,  to  vex 


M 


machinalement,  nurhan ically 
main,     t.,    hand  ;     mettre     la 

dernière  —  à   un  ouvrage, 

to  put  the  finishing  touch  to  a 

icork 
mal,  m.,  evil,  ill 
malade,  f.,  sick persan,  intalid 
malgré,  prep.,  in  spite  of,  against, 

Ou  will  of 


M'I-LARY 


118 


malheureux,     un/ortttnate,     un- 

malheureux,  m.,  unÂappy pmrmn, 
poor  «rwfca,  wrttcked  créature 


maltraiter,  iUtrtat,  abuse 
manière,  f.,  manntr,  tcay  ;  de  — 
que,  «o  tkat 

r,  to  miss,  to  /ail,  to  be 


marbre,  tu.,  narUf 

marche,  f.,  uxUk,  gait,  progrès*, 

marché.  m.,marb-t,  mortst-plac*  ; 

bon  —,  cheap,  bargain 
marcher,  to  tcalk,  to  step,  to  tread, 

to  gei  on,  to  proceed 
mari,  m.,  husband 
masse,    f.,   mass,    heap,    lump; 

en  —,  in  a  body 
matelas,  m.,  mattress 
matière,  f.,  matter 
matinal,  early 
maudire,  to  eurse 
médecine,   f.,   medicine,    physic, 

médical  science 
mêler,  to  mingle,  to  mix,  to  blend, 

to  bring  in 
se  mêler,  to  meddle,  to  trouble 

one's  self,  to  be  eoncerned  in 
même,  adj.,  same,  sel/,  very 
môme,  adv.,  even,  aùo,  likeicise  ; 

de  —,  the  same,  so,  like,  lilce- 


>,  m.,  household, /amily 
mener,  to  carry,  to  lead,  to  drive 
merveille,    f.,    wonder,    marvel  ; 

à  — ,    admirably,    wonder/uUy 

well 
mesure,  f.,  measure  ;  à  —  que, 

in  proportion  as 
mettre,  to  put;  —  au  Jour,  to 

bring  to  light,  to  pulllsh  ;  —  à 

môme,  to  enable  ;  —  en  pièces, 

to  pull,  tear  to  pièces 
se  mettre  :  —  en  route,  to  set 

ont  ;  —  dans  l'esprit,  to  réalise 
meuble,  m.,  pièce  o//urniture 
millième,  thousandth 
mine,  f.,  look,  aspect,  mien 

mirer,  to  look  ai  one's  sel/  in  a 


mode,  f.,  mods,  /askion  ;  à  la  —, 

/ashionable,  in /askion 
moelleux,  pithy,  soft  mellow 
moitié,  f.,  moirty,  haty 
mollement,  sofùy,  eosily 
moOssss,  f..  js/wsjSj  t£nna»s% 
moment,    m.,   moment;   au  - 

où  (que),  the  instant  thaï. 


monde,  m.,  world,  pettple,  comptmg 
monter,   to  ascend,  to  mouni,  f» 

rise 
monture,  f.,  animal  /or  riding, 

morbleu  !  confound  it  ! 
morceau,  ni.,  lit,  pièce,  morsel, 

/ragment,  lump 
mouche,  f. ,  fi  y 
mouchoir,  ni.,  handkerchief 
mouillé,  «si,  liquid 
mouton,  m.,  sheep,  mutton 
mouvement,       m.,       movement, 

motion,  more,  fit,  touch,  f 

impulse;   de  son  propre  — , 

qf  one's  own  accord 
moyen,  m.,  means,  icay,  help 
muet,  dumb,  mute  silent 
mugir,  to  bellow,  to  loxc,  to  roar 
mûr,  ripe,  mature 
muraille,  f.,  xcall 
musée,  m.,  muséum 

N 

naissant,    neuly-born,   dauming,- 

rising 
naître,  to  be  born,  to  corne  into  the 

world  ;  faire  —,  to  produce,  raise 
nausée,  f.,  nausea,  disgust 
ne,   no,  not  ;  —  non   plus,  not 

either,  neither 
né,  born 

néant,  m.,  nothing,  nothingness 
négrligrence,  f.,  négligence,  neglect, 

slight 
nettoyer,  to  clean,  to  clcanse,  to 

wipe 
neveu,    m.,    nephew  ;    nos  — x, 

our  posterity,  descendants 
niveau,  m.,  level 
nœud,  m.,  knot,  bow 
noir,  black,  dark,  gloomy,  dismal 
nouveau,  nouvel,  netc,  récent 
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nouveau,  m.,  new  ;  de  — ,  aneic, 
again 

nouvelle,  f.,  news,  tidings,  intelli- 
gence 

se  nover,  to  be  drowned 

nu,  naked,  bare 

nuage,  ni.,  cloud,  mût 

nuance,  f.,  shade,  hue,  tint 

nue,  f.,  cloud;  pi.,  skies 

nuisible,  hurtful,  injurions 

0 

obliger,  to  oblige,  to  compel 
obscurcir,  to  obscure,  to  darken, 

to  dim 
obstruer,  to  obstruct 
occulte,  occult,  secret 
s'occuper,  to  occupy  one's  self,  to 

be  busy,  to  attend  to 
opérer,  to  work,  to  operate 
opiniâtreté,    f.,    obstinacy,   stub- 

bomness 
opprimer,  to  oppress 
ordre,  m.,  order,  behest  ;  à  mes 

— s,  at  my  disposai 
oreille,  f. ,  ear  ;  faire  la  sourde  — , 

to  turn  a  deafear 
orgueil,  m. ,  pride 
orme,  m.,  elm 
oser,  to  dare,  to  be  so  bold  as,  to 

verdure 
ôter,  to  take  away,  to  remove 
où,  adv.,  when,  that 
ours,  m.,  bcar 
outre,     adv.,    further,     beyond, 

beside  ;  en  — ,  besides 
ouvert,  open 

ouverture,  f.,  opening,  aperture 
ouvrir,  to  open,  to  start 


pâlir,  to  grow  (turn,  become)  pair, 

to  pale 
palpitation,  f.,  palpitation,  throb- 

bing 
papillon,  m.,  bnttrrfly 
paquet,  m.,  bundlc,  parccl,  pocket 
par,  by,   through,  ont  of,  in;  — 

dessus,    over,   above,   over  and 

above 


paraître,  to  appear,  to  make  one's 

appearanec 
parallèle,  m.,parallel,  comparison 
parcourir,  to  travel  (go)  over,  to 

survey,  to  run  over,  to  look  over 

(through) 
pareil,  like,  alike,  similar,  such 
se  parer,  to  adorn  (array)  one's 

self 
parer,  to  parry,  to  guard 
paresse,   f.,  idleness,  sloth,   lazi- 

ness,  indolence 
paresseux,     lazy    person,     lazy, 

idle,  slothful,  sluggish,  sluggard 
parole,  f. ,  word  ;  prendre  la  — , 

to  begin  to  speak  ;  tenir  — ,  sa 

— ,  to  keep  one's  word 
parquet,  m.,  wood Jlooring 
part,   f.,   share,  part;    de  —  et 

d'autre,  on  either  side 
partager,  to  share,  to  divide,  to 

partake  of,  to  participate  in,  to 

entertain 
partie,  f. ,  part,  match 
partir,  to  set  oui,  to  start,  to  go 

away,  to  proceed 
partout,     everywhere  ;     —    où, 

wherever 
parure,  f.,  attire,  dress,  toggery 
parvis,  m. ,  parvis  (place  in  front 

of  a  church),  porch 
pas,  m.,  step,  pace  ;  faux  — ,false 

step,  stumble 
passant  :  en  — ,  by  the  way 
passer,  to  pass,  to  cross,  to  go  over, 

to  convey 
se  passer,  to  happen  ;  —  de,  to  do 

without,  to  dispense  with 
passe-temps,  m.,  pastime 
paupière,  f.,  eyelid 
paysage,  m.,  landscajv,  scenery 
peindre,  to  paint,  to  describe,  to 

depict 
peine,  f.,  pain,  trouble,  diffienlty, 

labour 
pôle-môle,  m.,  pell-mell 
pénible,  pu  in  fui,  laborious 
pensant,  thinking 
penser,  to  think,  to  reflect,  to  be 

on  the  point,  to  be  near  (nigh) 
perçant,    piercing,    sharp,    keen, 

shrill 
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perdre,  to  lot,  to  ruin 
perfidie,  f.,  pcrfdy,  Ireachery 
période,  m.,  frites,  svmtn 

dernier  —,  dimax 
se  permettre,  to  permit  (allou-, 

s%fer)tone's  self,  to  indulge 
perruque,  f.,  wig,  periwig 
perruquier,  m.,  hairdrtmr 
perspective,  f.,  perspective,  efao, 


f.,  loss,  ruin,  death 
peser,  to  weigh,  to  dvcell  upon,  to 

lie  keavy 
petit,  little,  email,  short,  trifiing  ; 

homme  —,  mean  man 
petitesse,  f.,  tmallnen,  litUenese, 


peu,  adv.,  little,  few;  pour  — 

que,  if  ever  so  little 
physicien,  m.,natural  philosopher, 

physicist 

f.  pi.,  longs,  tweezcrs, 


piquant,    stinging,   sharp,    kecn, 

pointed,  smart 
pis,   worse,   worst  ;    tant  —,    so 

mueh  the  worse 
piste,  f.,  traek;  suivre  quelqu'un 

à  la  — ,  to  trace  (track)  any  one 
plaire,  to  phase 
se  plaire  à,  to  delight  in,  to  take 

pleasure  in 
plaisir,    m.,    pleasure,    delight  ; 

faire  — ,  to  give  pleasure 
plan,  adj.,  even,  plain,  level,  fiai 
planer,  to  hover,  to  soar 
se  planter,   to  place  (post)  one's 

self 
pli,  m.,  plait,  fold 
plier,  tofold  up,  to  bend,  wrap  up 
plus,   adv,,  more,  further  ;   11  y 

a  — ,  what  is  more;  nay,  more 

than  that 
poignard,  ni.,  poniard,  dagger 
point,  m. ,  point,  speck  ;  au  —  de, 

sofar  as  to 
pointe,   f.,  point;   —  du  pied, 

tip-toe 
poitrine,  f.,  ehest,  breast 
poli,  polished,  polite,  < 
politique,  f.,  policy,  politics 
poltron,  m.,  coward;  &dj.,cowardly 


pompon,  m.,  entament  ofa  Kctul- 

portée,  f.  :  à  la  —,  within  rtack 
porter,  to  oarry,  to  bear,  to  convey, 

(o  bfstotr,  t<>  put 

se  porter,  lobe,  to  do  (in  h 

to  proceed,  to  repair 
portique,  m.,  porlico,  porch 
poser,  to  place,  to  lay  down 
pouce,  m.,  thumb,  inch 
pouls,  m.,  puise 
poursuivre,  to  pursue,  tohunt 
pourvu  que,  conj.,  providai  tifif, 

so  that 
pousser,   to  pnsh,   to  thrust,   to 

shove,  to  drive,  to  utter 
poussière,  f.,  dnst,  powder 
pouvoir,  to  be  able,  can,  may 
pouvoir,      m.,     power,      sway, 

authority 
pré,  m.,  mcadow,  ground  where  a 

duel  is/ought 
précipité,      precipitatc,       Jiasly, 

hurried 
se  précipiter,  to  rush  down 
préjugé,  m.,  presumplion,  préjudice 
premier,  first,  foremost,  early 
prendre,  to  take,  to  lay  hold  of, 

to  seize,  to  apprclicnd  ;  —  garde, 

to  take  hecd  (care),  to  beware 
se  prendre,  to  be  taken  ;  —  à,  to 

begin,  to  go  to  work  ;   s'en  — 

à,  to  blâme,  to  lay  Uic  blâme  on, 

to  tackle 
présenter,  to  présent,  to  offer,  to 

hold  out 
se  présenter,    to  présent  («ffrr) 

one's  self,  to  occur,  to  turn  vp 
pressentiment,  m.,  presentiment, 

misgiving,  foreboding 
presser,    to  press,   to  squeeze,  to 

hurry,  to  urge 
se  presser,  to  press,  to  make  hastc, 

to  hasten 
prêter,  to  lend  ;  —  à,   to  afford 

maUerfor,  to  bcfavourable  to 
prévention,      f.,      prepossession, 

préjudice,  bias 
prévoir,  toforesee 
prix,  m.,  price,  prise 
procès,    m.,    lawsuit,   Icgal  pro- 

ccedings,  action 
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prodigue,  prodigal,  spendthrift 
produire,    to  produce,    to    bring 

forth 
profil,  m.,  profile,  sideface 
profiter,  to  profit,   to  avail  one's 

self 
profond,  deep,  profound 
prolixe,  prolix,   tedious,   diffuse, 

wordy 
propos,  m.,  discourse,  talk ;  à  — , 

seasonablc,   proper,   fit,    to    the 

purpose,  expédient;  mal  à  — ,  ill- 

timed,  unseasonably,  wrongly 
propre,    adj.,    own,   appropriate, 

fit,  fitted,  proper,  suitable 
prosterner,  to  prostrate 
protestation,     f.,    protestation  ; 

—  d' amitié,  profession  offriend- 

ship 
prunelle,    f.,  pupil,   apple  of  the 

eye,  eyeball 
puissance,  f.,  power 

Q 

quartier,    m.,    quarter  ;    (milit.) 

pi.,  quarters 
quelconque,  adj.,  wluUever,  any 
quelque,  sortie,  whatever 
queue,  f.,  tail 
quitte,  quit,  quits,  rid 
quitter,  to  leave,   to  leave  off,  to 

take  off,  to  abjure,  to  renounce 
quoi,   which,  what  ;  —  qu'il  en 

soit,  be  that  as  it  may,  however 

tJutt  may  be 


R 

raccourcir,  to  shorten,  to  contract 
raccrocher,  to  hang  up  again 
raillerie,    f.,    raillery,    mockery, 

jeering 
raison,   f.,    reason ;   rendre   — , 

to  give  an  aceount 
raisonnable,  adj.,  rathnud,  sensible 
raisonner,  to  reason,  to  argue 
rajeunir,  to  grow  young  again 
ranger,   to  range,  to  arrange,  to 

sel  in  order 
rapide,  rapid,  swift,  steep 
rappeler,  to  call  again,  to  recail 


rapport,    m.,    bcaring,    relation, 

connexion 
raser,  to  graze,  to  touch;  (fig.)  to 

hug 
rassembler,   to  collect,  to  gallier 

to'jether 
rattraper,    to    retake,    to    catch 

again,  to  overtake 
ravir,  to  carry  off,   to  ravish,   to 

charm,  to  delight,  to  enrapture 
ravissant,  delighiful,  lovcly 
ravissement,       m.,       rapturous 

transport,  ecstasy 
reconnaissance,     f. ,     gratitude, 

thankfulness,  thanks 
reconnaître,  to  recognise,  to  know 

again,  to  find  out,  to  discover, 

to  acknowledge 
recourir  à,  to  hâve  recourse  to 
recouvrir,  to  cover,  to  hide 
reculé,  distant,  remotc 
redire,  to  repeat  ;  trouver  à  —  à, 

tofindfaull  with 
réduit,  m.,  retreat,  nook,  corner, 

recess 
réfléchir,  to  rcfiect,  to  consider 
refroidissement,     m.,     coolness, 

coldness 
se  refuser,  to  dcny  one's  self;  —  à, 

to  withstand,  to  rcsist 
regard,  m.,  look,  gaze;  pi.,  eyes 
règle,    f.,    ride;    dans  les  — s, 

according  to  ride,  in  dueform 
regorger,  to  overflow,  to  run  over, 

to  abound  with;  —  de  santé, 

to  hâve  a  redundancy  of  hcalth 
rejeter,  to  reject,  to  set  aside 
se  relâcher,  to  grow  slack,  loose, 

to  relax 
reléguer,  to  banish,  to  shut  up,  to 

relegate 
relever,  to  raise  again,  to  mise 
se  relever,  to  rise  again,  to  gct 

tip  itgain 
remettre,  to  put  again,  to  deliver 
se  remettre,  to  apply  one's  setf 

again,  to    résume,   to    recover; 

—  à,  to  set  to 
remplacer,  to  replace,  to  take  the 

place  of 
remuer,  to  move,  to  stir,  to  rouse, 

to  wag 
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renaître.  Il  be  b"ru  .»-mi;i,  to  rim 

agit  in,  ta  revit* 
rencontrer,  to  med,  to  Jind,  te 

mcountrr 
se  rendre  à,  <o  rrpair  (o,  (o  resort 

to 
rentrer,  to  enter  again,   rdurn 


renverser,  to  tum  upside  cUncn, 

f»  upsd,  to  overihrow 
ss  renverser,  to  throw  onc's  sel/ 

h* 

renvoyer,  to  send  agatn,  to  send 

away,  to  rejfled 
répandre,  to  shed,  to  diffuse 
repérer,    to    repair,    to   recruit  ; 

—  ses  forces,  to  recruit  one's 

riresjtf 
repartir,  to  reply,  to  retort 
repas,  m.,  meal,  repart 
repentir,  m.,  repentant*,  contrition 
ss  replier  :  —  sur  soi-même,  to 

tum  one's  thoughts  inuxirdly,  to 

retire  wiihin  one's  self 
replonger,  to  plunge  again 
répondre,  to  answer,  to  reply,  to 

cornsj>o)i'l 
reprendre,  to  take  again  (back), 

to  résume,  to  begin  again 
résister,   to  resirt,  to  oppose,   to 

withstand 
se  résoudre,  to  résolve;  —  à,  to 

bring  one's  self  to,  to  makc  up 

one's  mind 
respirer,  to  breathe,  to  take  breath 
ressemblant,    resembling,    like  ; 

un  portrait  —,  a  good  likeness 
se  resserrer,  to  contrad,  to  be- 

corne  tighter  (doser) 
reste,    m.,   rest,    remainder,    re- 
mains ;  de  — ,  Icfl,  rem" 

enough  and  more  than  enough, 

êufficiently,  easily  enough 
rester,   to   remain,  to   stop;    — 

court,  to  stop  short 
retenir,  to  keep  bock,  to  detain 
retentir,  to  resound,  to  ring,  to 

re-echo,  to  reverberate 
retirer,  to  rfraw  bock,  to  vriihdratc 
se  retirer,  to  retire,  to  unthdraw, 

retreat 
retour,  m.,  return, 


n-tmito,     f..     n!,,,,!,     ,,tlr.„,r,,t, 
hidinf  ptmci 

retrancher,   to  retrench,  to  dis- 
pense trith,  to  eut  off 

réunir,    to    reunite,   to   un 
brituj  fcprfbr,  '<>  eombinr 

revanche,  f.,  revenge;  en  —,  bu 

ICrti/  <>f  rcln/itttion,  in  rrturn 
réveil,  ni.,  awnl 
revers,  m.,  back,  reversé 
revêtir,  to  clothe,  to  dress 
revoir,  to  see  again 
révoquer,  to  recall  ;  —  en  doute, 

to  call  in  question 
riant,  laughing,  pleasanl 
richesse,  f.,  riches,  wealth 
ride,  f.,  uv-inkle,  ripple 
rideau,  m.,  curtain,  screen 
ridicule,  m.,  ridicule,  ruliculous- 

ness,  aosurdily 
rigueur,      f.,     rigour,     severity, 

indemency  ;   jouer    de  — ,    to 

play  the  strid  rule  of  the  game 
rire,  to  laugh 
rivage,  m.,  shore,  bank 
robe,  f. ,  goten,  robe,  dress  ;  —  de 

chambre,  dressing-gown 
rocher,  ni.,  rock 
rôle,  m.,  part,  charader 
roman,  m.,  novd,  romanes 
rompre,  to  break,  to  snap 
roseau,  m.,  recd 
rôtir,  to  roast,  to  burn 
rougir,    to  redden,   to  colour,   to 

blush 
rouler,  to  roll,  to  revolve  ;  —  une 

chose  dans  l'esprit,  to  turn  a 

thing  over  in  one's  mind 
route,  road,   way,  route,  course; 

se  mettre  en  — ,  to  sd  out 
ruban,  m.,  ribbon 


S 


sable,  m.,  sand 

sablier,  m.,  hourglass 

sac,  m.,  sari, 

sagesse,  f.,  wisdom 

saignée,  f.,  bleeding,  blood-letting 

saigner,  to  bUed,  to  Ut  blood 

sain,  sound,  healthy,  wholesoms 
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saisir,  to  seize,  to  catch,  to  grasp, 

to  understand,  to  comprcliend 
salle,  f.,  hall,  room 
sapin,  m.,  fir,  fir-tree 
savant,  learned,  skilful  ;  scholar 
savoir,  to  know,  to  be  awarc  of 
séance,  f.,  seal ;  lever  la  — ,  to 

close  thc  meeting 
sec,  sèche,  dry 
secourir,  to  succour,  to  assist,  to 

relieve 
secours,  m.,  help,  relief,  succour, 

assistance 
seigneur,  m.,  lord 
séjour,  m.,  stay,  abode,  résidence, 

sojoum 
séjourner,  to  stay,  to  sojoum 
selon,   according  to  ;  —  moi,   in 

my  opinion,  to  my  mind 
semblant,   m.,   appearance,  sem- 
blante ;   faire  — ,    to  feign,  to 

prétend 
sens,  m. ,  sensé  ;  bon  — ,  common 

sensé,  sound  judgment 
sensé,  sensible,  judicious 
sensibilité,   f.,  sensibility,   sensi- 

tiveness,  feeling,  tenderness 
sensible,  sensible,  feeling,  sensitive, 

keen 
sentier,  m. ,  path 
sentir,  tofeel,  to  smell,  to  sccnt 
seoir,  impers.,  to  suit,  to  bccomc; 

il  sied,  it  becomes 
serre,  f.,  greenhouse,  conservatory  ; 

—  chaude,  hothouse 
serrer,  topress,  to  squeeze,  to  grasp, 

to  wring,  to  clasp,  to  huddle 
servir,  to  serve,   to  be  of  use;  à 

quoi  sert-il  ?  of  what  use  is  it? 
seuil,  m.,  threshold,  doorstep 
seul,  atone,  single,  only,  sole 
siège,  m.,  scat,  see;  (milit.)  siège 
signe,    m.,    sign  ;    faire  — ,    to 

beckon 
singulièrement,    singularly,  pc- 

culiarly,  uncommonly 
soin,   ni.,   care  ;    pi.,   attentions; 

laisser  le  —  à,  to  leave  il  to 
soirée,  f.,  evening 
sol,  sou,  m.,  liai) penny 
sommeiller,  to  slumbcr,  to  doze, 

to  nod 


sommet,  m.,  top,  summit 
son,  m.,  sound 
songe,  m.,  dream 
songer,  to  dream,  to  think 
sonner,    to    sound,    to     ring,    to 

jingle 
sort,  m.,fate,  destiny,  lot 
sorte,  f.,  sort,  kind ;  de  —  que, 

en  —  que,  so  that 
sortie,    f.,  going  oui,   departure, 

exit 
sortir,    intrans.,    to    go    oui,    to 

corne  forth,  to  issue,  to  wander 

from,  to  leave,  to  rouse 
sortir,    transit.,     thrust    out,    to 

extricate 
souche,  f.,  stump,  log,  stem 
souci,  ni.,  care,  anxiety 
souffrir,    to    suffer,    to    bear,    to 

endure,   to  undergo,  to  tolerate, 

to  put  up  with 
souhaiter,  to  wish 
soupçonner,   to  suspect,   to   sur- 
mise 
soupçonneux,  suspicious 
sourcil,  m.,  eyebrow,  brow 
sourd,  dcaf 
soutenir,  to  support,  to  suslain,  to 

bear,  to  endure 
se  soutenir,  to  support  one's  self 
soutenu,  suslained,  kept  up 
spirituel,  spiritual,  untty,  ingeni- 

ous,  intelligent 
sueur,  f.,  sivcat,  perspiration 
suffrage,  ni.,    suffrage,   approba- 
tion, commendation 
suffre,  to  suffi.cc,  to  be  sufficient,  to 

be  adéquate 
suggérer,  to  suggest,  to  hint,  to 

intimate 
suite,  f. ,  retinue,  train,  attendants, 

continuation,  séries 
suivant,  next,  folio  wing 
suivre,  to  follow  ;  —  à  la  piste, 

to  track 
superbe,  proud,  haughty,  stately, 

lofty 
suprématie,  f.,  suprcmacy 
sûr,   sure,    certain,    safe,   sccure, 

trust 'irorthij 
surpasser,  to  surpass,  to  excel 
suspect,  sxispcctcd,  suspicious 
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table  de  nuit,  f. ,  hedroom  ptdmhil, 

l«>  isitlf 


eau,  nu,  painting,  pietur* 
tâcher,  to  Iry,  to  êndeavour,  to 


tacite.  MX,  mpKed 

taille,  f.,  nâ,  «m,  height,  Mature, 

figure,  shape,  waist 
taire,  to  pats  over  in  silence,  to 

0R0NM)  f<>  MMpVWI 

se  taire,  to  *oW  ow'i  longue,  to 

be  silent 
tancer,  torebuke 
tant,  to  much,  to  many,  as  much 
tapis,  ni.,  catpet,  rug 
tarder,  to  dclay,  to  tarry,  to  be 

long 
tas,  m.,  heap,  crowd,  set 
tasse,  f.,  cup,jug 
taxer,  to  rafe,  to  charge,  to  accuse, 

totreat 
teinte,  f.,  tint,  hue,  shade,  dye 
tellement,  so,  in  such  a  manner, 

m>  much 
témoigner,  to  testify,  to  attest,  to 

thoto,  to  bear  vntness 
tendre,  to  bend,  to  stretch,  to  hold 

oui 
tenir,  to  hold,  to  contain,  to  keep, 

tofollow  ;  —  de,  to  hâve  it  on 

tke  authority  of  ;   —  k,   to  be 

attached  to  ;  11  ne  tient  pas  à 

moi,  it  is  not  my  fault,  it  does 

not  dépend  on  me 
tenter,  to  attempt,  to  try,  to  tempt 
terme,    m.,    term,    limit,    time, 

period 
terminer,  to  terminale,  to  end,  to 

overtop,  to  croum 
terrain,  m.,  ground 
terrasser,  to  knock  down;  (fig.)  to 

confound 
terre,    f.,   earth,    land,    ground, 

mould;  par  — ,  on  the  ground 

Uloor) 
tertre,  m.,  hillock,  rising  ground 
tête,  f.,  hrad,  brains,  mind,  top 
tiens!    interj.,  look!   look  hère! 

there! 


tintement,  m.,  ringing 
tirailler,  to  pull,  lo  tug 
tirer,  I  pull,  to  extract 

se  tirer,  to  extricaU  ont*  m 

rt  ma 
tiroir,  m.,  drawtr 
tisonner,  to  ttir  (poke)  Ou  fin 
toile,  f.,  cloth,  canvas,  tent  ;  —  des 

Indes,  Jmlian  muslin 
toilette,  f.,  toi/cl,  tlrcssing4ablê 
tombeau,  m.,  toinb,  grave 
tomber,  to  fait  ;  laisser  — ,  to 

drop 
ton,    m.,     tone,     tune,    manner, 

strain,  style 
tort,   m.,   wrong,  harm,  injury  ; 

avoir  — ,   to   be  wrong,   to   be 

mistaken 
tortueux,      tortuous,      winding, 

crooked,  deviovs 
toucher,  to  touch,  move,  to  play 

a  musical  instrument,  to  draw 

near,  to  approach,  to  concern 
touffe,  f.,  tn/l,  cluster 
tour,     m.,    turn,    circum/erence, 

trick  ;  —  de  force,  feat 
tourner,    to    turn,    to    revolve  ; 

faire  — ,  to  upset 
tout,  adj.,  ail,  whole,  each,  any, 

every  ;  —  le  monde,  everybody 
tout,  m.,  whole,  ail,  everything 
tout,  adv.,  whoUy  ;  —  à  coup, 

suddenly 
tout  en,  prep.,  whilst 
toutefois,  adv.,  yet,  nevertheless, 

hovever,  stUl,  for  ail  that 
tracer,  to  draw,  to  trace 
trahir,  to  betray 
train,  m.,  train,  attendants,  way, 

manner 
trait,  m.,  arrow,  dart,  shaft,  flash 
traiter,    to    treat,   to   discuss,   to 

concern 
tranche,  f.,  slice 
tranquillité,      f.,      tranquilWy, 

calm,  calmness 
transport,  m.,  transport,  rapture, 

ecstasy 
transporter,  to  convey,  to  trans- 
port, to  carry 
se  transporter,  to  go,  to  repair, 

io  iu*ir 
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travail,  m.,' labour,  work,  toil 
traverser,   to    cross,    to   pace,    to 

travel  over 
tremper,  to  dip,  to  soak,  to  stcep, 

to  imbrue 
trépigmer,  to  stamp  one'sfeet 
tressaillir,  to  start,  to  tremble,  to 

give  a  start,  to  be  startlcd 
tresse,  f. ,  tress,  plaît 
tripoter,    (fam.)    to    ad    in    an 

underhand  manner,    to  fumble 

(feel)  about 
trisaïeule,    f.,  great-great-grand- 

mother 
tristesse,  f.,  sadness,  melancholy 
trompeur,  dcccitful,  delusive 
trouble,  m.,  confusion,  disorder, 

disturbance 
troupeau,  m.,  jlock,  herd 
se  trouver,  to  feel  one's  self,  to 

chance  to  be 
tuer,  to  kill 


uniquement,  only,  solely 
s'unir,  to  unité,  to  be  united 
usage,  m.,  custom,  practice,  use, 
usage,  wear 


vaisseau,  m.,  ship,  vessel 
valétudinaire,      valetudinarian, 

invalid 
valoir,  to  be  worth  ;  —  mieux,  to 

be  bctter  {préférable) 
vapeur,  f.,  vapour,  fume,  steam, 

exhalation  ;  \>\.,vapours,  hystéries 
veille,    f.,    watch,    eve,   day    be- 

fore 
veine,  f.,  vein 


pl., 


venir,  to  corne,  to  arrive  ;  —  à,  to 

happen  to  ;  —  de,  to  hâve  just 
verdure,    f.,    verdure,   greenness, 

green 
véritable,  true,  genuine,  real 
vérité,  f. ,  truth,  verity  ;  à  la  — , 

indeed,  it  is  true 
vermineux,  verminous,  i.e.  caused 

by  worms 
verser,  to  pour,  to  shed,  to  spill, 

to  overturn,  to  upset,  to  tip 
veste,  f.,  jacket,  vest 
vêtement,     in.,    garment  ; 

dress,  clothes 
vibrer,  to  vibrate 
vicié,  vitiatcd,  depraved,  foui 
vieillir,  to  grow  old 
vif,     alive,    live,     living,    quick, 

lively,  keen,  vivid,  bright 
violence,  f.,  violence,  force 
vis-à-vis,   opposite,    over  against, 

over  the  way 
vitesse,  f.,  swiftness,  speed,  quick- 

ness,  rapidity 
vivacité,    f.,    vivacity,  vivacious- 

ness,  briskness,  ardour,  liveliness 
vivement,       quickly,       sfiarply, 

eagerly,  keenly,  deeply 
vivre,  to  live,  to  be  alive,  to  subsisi 
voie,  f. ,  way,  road,  track  ;  la  — 

lactée,  the  Milky  Way 
voilà,  prep.,  see  there,  behold,  thaï 

is,  those  are  ;  le  — ,  there  he  is  ; 

—  que,  cf.  note  to  p.  12,  1.  18 
vol,  m.,  fiying,  fiight 
voleur,  m.,  thief,  robber 
volonté,  f.,  will,  pleasure 
vouloir,  to  be  willing,  to  intend, 

to  wish 


y,  adv.,  there,  thiiher,  in  (ai)  it 
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By  Hkrmann  C.  O.  Huss,  PhD.     Crown  8vo.     5s. 
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or 
FRENOH    AND    OBRMAN    RBADINO    BOOKS. 
n  il  <i.  EUOfiNi:  r\<\  LOHT, 

Formerly  A**istent-Ma«ter  in  Westminster  Hchool. 


Kach  volume  conuins  an   Iniv  Notes,  an<l  Vocabului 

-  nted  in  clear,  readable  type.     Where  the  subject  rcadily  n'Imita  of 
illustration,  additions)  attraction»  are  jriven  by  a  few appropriate  w.* .  | 


Cornas—Nos  Enfanta  et  leur»  Amis.     Edited  by  Bmti  Harvby. 

th  Notes,  Vocabulary,  and  Exercise      U.  6d 
De  Maistre  —  La  Jeune  Sibérienne   et  le  Lépreux  de  la  Cité 

d'Aoste.      Editod.   with  Introtlurtion,  Note»,  and  Vocabulnr 
vrijct.  Assistant- Mastor  in  the  Mereers*  Sohool.     1* 
French  Reading*  for  Children.     By  0.  E.  Fahxacht.     la  6d. 
Florian    Select  Fables.     Selected  and  Editod.  for  the  use  of  Sehools, 

with  Notes,  Vocabulary.  and  Exercises,  by  C.  Ykld,  M. A.     1*.  W. 
Fraser— Scènes  from  Familiar  Life.    By  I  Krazkr.   1 

Orimm —Kinder-  und  Hausmarchen.     Editod,  with  Notes,  Vocabu- 
lary, and  Exercises,  h  vêêêMMM»     2t.  W. 
Hauff— Die    Karavane.      Editod.    with    Introduction,    Notes,    and 

Vocabulary,  by  Hkbmax  Haokr.  Vu  I>      New  Edition,  with  Exercises, 

by  G.  E  Fasxacht.     :\*. 
Hauff—  Das  Wirtabaus  im  Spessart .    Edited  by  O.  E .  Fasxacht 
La  Fontaine— Select  Fables.      Edited,  with   Introduction.   N 

and   Vocabulary.   bv   L    M.  Mobjartt,   M. A.,   Assistant- Mastor  at 

Harrow      2t.  6rf. 

Moles worth— French    Life    in    Letters.      By  Mas.   Molssworth. 
With  Notes  on  Idioms.  etc.     1*.  M 

Oger— French  Foetry  for  the  Young.    Edited  by  V.  Oosa.    1> 

Perrault— Contes    de    Fées.      Editod,    with    Introduction.    Notes, 

Vocabulary,  and  Exercises,  by  G.  E.  Fasxacht.     \».  6d. 
Schmid— Heinrich  von  Eichenfels.     Edited,  with  Vocabulary  and 

Exercises,  by  O.  E.  Fasxacht.     2t.  6rf. 
Souvestre- Un  Philosophe  sous  les   Toits.      Edited   by  L.   M. 

Mobiabtt.  M.A.     2t.  M. 
Souvestre— Le  Serf.    Editod  by  H.  E.  Bkbthox.  B.A.     U,  &d. 
Souvestre— Le  Chevrier  de  Lorraine.    Editod  by  H.  E  Bkkthox, 

B.A.     1*.  M. 

•  •  Othr  Volumes  to  folio*. 
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MACMILLAN'S    FOREIGN  SCHOOL  CLASSICS. 

Edited  by  G.  EUGÈNE  FASNACHT, 

Formerly  Assistant-Master  in  Westminster  School.     Pott  8vo. 


FKENCH. 

Corneille — Le  Cid.    Edited  by  G.  E.  Fasnacht.     1*. 

Dumas— Les  Demoiselles  de  St.  Cyr.      Edited  by  Victob  Ogxk, 

Lecturer  in  University  Collège,  Liverpool.     ls.  Od. 
Dumas — Les  Trois  Mousquetaires.    Abridged  with  Notes  by  J.  H.  T. 

Goodwtn,  B.A.     2s.  (5d. 

Frazer — French  Plays  for  Schools.    By  Mrs.  J.  G.  Fbazer.    ls.  6d. 
French  Readings  from  Roman  History.      Selected  from  various 

authors.     Edited  by  C.  Colbeck,  M. A.     4s.  6d. 
Mérimée — Colomba.    Edited  by  G.  E.  Fasnacht.     2s. 
Molière — L'Avare.    By  L.  M.  Moriarty,  M.A.     1*. 
Molière — Le  Bourgeois  Gentilhomme.    By  the  same  Editor.    ls.  *></. 
Molière — Les  Femmes  Savantes.    By  G.  E.  Fasnacht.    1*. 
Molière — Le  Malade  Imaginaire.    By  the  same  Editor.     1*.  6d. 
Molière — Le  Misanthrope.    By  the  same  Editor.    1*. 
Molière— Le  Médecin  Malgré  Lui.    By  the  same  Editor.     ls. 
Molière— Les  Précieuses  Ridicules.    By  the  same  Editor.    ls. 
Racine — Britannicus.    Edited  by  Eugène  Pellissieb.    2s. 
Sand,  Georges — La  Mare  au  Diable.    Edited  by  W.  E.  Rtjsskll, 

M.A.,  Assistant-Master  at  Haileybury  Collège,    ls. 

Sandeau,  Jules— Mademoiselle  de  la  Seiglière.    Edited  by  H.  C. 

Steel,  Assistant-Master  in  Winchester  Collège,    ls.  tid. 
Voltaire— Charles  XII.    Edited  by  G.  E.  Fasnacht.     3*.  6d. 

GEKMAN. 
Goethe— Gôtz   von   Berlichingen.    Edited  by  H.  A.  Bull,  M.A., 

Assistant-Master  at  Wellington  Collège.     2s. 
Goethe — Faust.      Part    I.,   followed    by  an  Appendix    in    Part    II. 

Edited  by  Jane  Lee.    4*.  td. 
Heine— Sélections  from  the  Reisebilder  and  other  Prose  Works. 

Edited  by  C.  Colbeck,  M.A.     2s.  6d. 
Lessing—  Minna  von  Barnhelm.    Edited  by  Bev.  C.  Mekk.    2s.  6d. 
Schiller— Die  Jungfrau  von  Orléans.    Edited  by  Joseph  Gostwicx. 

2s.  6d. 

Schiller — Maria  Stuart.    Edited  by  C.  Sheldon,  M.A.,  D.Lrr.,  of  the 

Royal  Academical  Institution,  Belfast.     2s.  6d. 
Schiller — Lyrical  Poems.      Selected  and  Edited,  with  Introduction 

and  Notes,  by  Ë.  J.  Tiknek,  B.A.,  and  E.  D.  A.  Morsuead,  M.A.,  Assistant- 

Masters  in  Winchester  Collège.     2a.  6d. 

Schiller-  Wilhelm  Tell.     Edited  by  G.  E.  Fasnacht.    2s.  6d. 
Schiller— Wallenstein.     Part  I.     Das  Lager.     Edited  by  H.  B. 

COTTERILL,  M.A.      'ls. 

Schiller— Der  Nèfle  Als  Onkel.     "The  Nephew  His  Own  Uncle." 

Editetl  by  Louis  Dyer,  M.A.     2s. 
Uhland—  Select  Ballads.     Adapted  as  a  First  Easy  Reading  Book 
for  Begiuners.    With  Vocabulary.    Edit«d  by  G.  E.  Fasnacht.        ls. 

%•  Other  Volumes  to  follow. 


MACMILLAN  AND  CO.,  Ltd.,  LONDON. 


PQ     Maistre,  Xavier 

2342      Voyage  autour  de  ma  chambre 

H3V6 

1898 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSTTY  OF  TORONTO  UBRARY 


